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I "mattoni" con cui si vogliono costruire i penitenziari devono contenere un'idea e realizzare
strutture finalizzate alla riabilitazione, non alla segregazione. Nel Medio Evo "rigoroso esame" era
l'ipocrita eufemismo con cui si designava la tortura; oggi, "perquisizione", quello con cui si copre
un'"ignobile mattanza", come l'autorita giudiziaria non ha potuto non qualificare il preordinato e
violento pestaggio avvenuto poco piu di un anno fa nel carcere di Santa Maria Capua Vetere.

Questa volta, pero, fatte salve le esitazioni e le minimizzazioni dei leader coerentemente sempre
dalla parte del manganello, la reazione della politica nelle sue piu alte espressioni ¢ stata all'altezza
della situazione, non solo condannando senza appello 1'accaduto, ma mostrando consapevolezza
della necessita di cambiare la realta carceraria affinché non possa ripetersi. Al punto che molti
ritengono che vi siano tutte le condizioni per introdurre profonde innovazioni. Ma - ammoniva
Seneca - non c'¢ vento favorevole per il marinaio che non sa dove andare. Il rischio ¢ che ci si
soffermi sui sintomi, invece che sulle cause; che si introducano placebo adatti solo a tacitare le
turbate coscienze.

Si ripete che molto ¢ dovuto a una gravissima disfunzione del sistema penitenziario: il
sovraffollamento. Si tratta indubbiamente di fattore che ingigantisce ed esaspera 1 problemi,
rendendo da un lato difficilmente governabile la vita intramuraria, dall'altro favorendo contesti in
cui la pena - in aperta violazione della Costituzione - diviene trattamento contrario al senso di
umanita. Ma se pensassimo di risolvere il problema, come da piu parti si auspica, semplicemente
costruendo nuovi penitenziari, ci ritroveremmo tra non molto, come in uno sconsolante gioco
dell'oca, al punto di partenza. Il Consiglio d'Europa ha da tempo ammonito: aumentare la capienza
penitenziaria, significa soltanto favorire un maggior ricorso alla carcerazione. L'offerta crea la
domanda. Del resto, I'idea, che vanta immeritati consensi, secondo cui basterebbe una maggiore
ricettivita penitenziaria per offrire 'degenze' dignitose ai condannati e per rendere piu sicura la
collettivita, ¢ contraddetta da ogni studio serio e dalla realta, non soltanto nazionale.

Beninteso, al patrimonio edilizio penitenziario, fatiscente e scarsamente funzionale, bisogna mettere
mano, sia nel senso di apportare provvidenziali e indifferibili ristrutturazioni, sia nel senso di
costruire nuove strutture, la dove quelle esistenti non risultino recuperabili.

Ma il problema non puo essere ridotto al rapporto superficie utile/popolazione penitenziaria; a un
problema, cioe, di metri quadrati pro capite, come ¢ avvenuto sinora per scongiurare altre condanne
da parte della Corte europea dei diritti dell'uomo, con il corollario di deprimenti oscillazioni
giurisprudenziali in ordine alla calcolabilita degli spazi occupati dal mobilio. I mattoni con cui si
costruiscono i penitenziari devono avere dentro un'idea; devono realizzare una struttura disegnata
dal senso e dalla finalita della pena. Se l'illuminata filosofia ispiratrice dovesse essere quella della
segregazione del reprobo sino all'ultimo giorno della pena da scontare, ad esempio, si potrebbe
utilmente recuperare il settecentesco panottico di benthamiana memoria: con notevole risparmio di
personale, si otterrebbe un controllo invisibile e diuturno dei detenuti, opportunamente custoditi in
recipienti con le sbarre.

Se, invece, alla pena detentiva si assegna il compito di punire con una privazione di liberta che offra
anche opportunita - di cui il condannato deve mostrarsi all'altezza - di riabilitazione sociale, il
carcere dovrebbe assomigliare il piu possibile a un microcosmo sociale, a un villaggio chiuso in cui
vive una comunita che lavora, studia, segue corsi professionalizzanti, si impegna in attivita
artistiche e sportive, rispetta regole di convivenza, riceve visite dall'esterno. Una realta che non
desocializza, ma che rieduca alla corretta socialita. Una realta in cui al detenuto si offrono molte



occasioni per prepararsi al rientro in societa con la capacita di svolgere un lavoro e recuperando i
propri rapporti affettivi che 1'esperienza carceraria non avra reciso. Ma anche una realta in cui dal
condannato si deve pretendere molto: impegno nello studio e nel lavoro, osservanza delle regole,
rispetto del personale di polizia, degli operatori e degli altri detenuti. Ove invece non si mostrasse
meritevole di vivere correttamente neppure in questo microcosmo sociale, la pena recupererebbe la
sua connotazione meramente punitiva.

Abbracciata questa ideologia della pena, I'edilizia penitenziaria non dovrebbe tanto essere
incrementata, quanto essere profondamente ripensata in modo che i detenuti debbano
responsabilmente gestire un proprio spazio abitativo e condividere ambienti comuni di lavoro, di
studio, di impegno artistico e sportivo. Sono cambiamenti che non si improvvisano e che,
soprattutto, richiedono determinazione politica, disponibilita di risorse economiche e di tempo.
Speriamo che la qualificata Commissione per l'architettura penitenziaria costituita presso il
Ministero della Giustizia, che dovrebbe concludere 1 lavori entro questo mese, possa offrire
indicazioni in tal senso. La circostanza che sia composta anche da professionisti che respirarono il
vento culturale degli Stati generali dell'esecuzione penale aggiunge qualche motivo di ottimismo in
piu.

Si obbiettera: ma se autorevoli voci hanno richiamato I'attenzione sul sensibile aumento dei
disordini e delle aggressioni da quando sono aumentate le ore in cui i detenuti durante il giorno
restano fuori dalle celle per condividere spazi e attivita (cosiddetta sorveglianza dinamica),
vogliamo davvero spingerci molto piu avanti su questa strada? Una considerazione poco
convincente (che sembrerebbe trovar conforto in una interessante indagine di Milena Gabanelli, la
quale, peraltro, ne trae ben diverse conclusioni). Anzitutto: anche durante il lockdown anti-Covid
sono drasticamente diminuiti i furti e le rapine. Vogliamo per questo metterlo a regime?

E ancora, anzi soprattutto: la sorveglianza dinamica non ¢ che un modo per dare applicazione alla
normativa vigente secondo cui le celle devono essere camere di pernottamento, ma non puo
risolversi nella mera 'espulsione’ dei detenuti dalle celle: le ore fuori della camera dovrebbero essere
impiegate in attivita, svolte in strutture adeguate, per la preparazione del futuro sociale del
condannato, che ne consentano una piu significativa osservazione della personalita e del
comportamento; non certo risolversi nell'apatico e insulso attardarsi in un cortile che assomiglia a
un enorme pozzo.

Una privazione della liberta che prepari alla liberta presuppone certamente personale (polizia
penitenziaria, funzionari, operatori psicopedagogici, volontari) di elevata professionalita,
organizzazione funzionale allo scopo, strutture architettoniche adeguate, sinergie con gli enti locali;
ma richiede, soprattutto, che nel sentire comune si affermi I'idea che tutto cio farebbe bene alla
sicurezza sociale e alla qualita della convivenza civile, drenando cosi I'acqua dal pantano della
paura in cui affondano le idrovore del pit rozzo populismo. Prima di ricostruire le carceri abbiamo
bisogno di ricostruire la nostra fatiscente cultura della pena.



