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La vita  e  le  opere  di  Primo Levi  parlano molto a  chi  si  occupa delle  massime pene.  Un solo
esempio.  Scrive  Primo  Levi:  al  pari  della  felicità  perfetta,  anche  la  infelicità  perfetta  non  è
realizzabile; questi due stati-limite non sono realizzabili perché la condizione umana è “nemica di
ogni infinito”. Ha ragione Primo Levi. Infinitezza e perpetuità implicano l’assenza di limite, sono
estranee  alla  condizione  umana.  Viene  in  mente  chi  si  dichiarava  contro  l’ergastolo,  la  pena
perpetua,  perché  incapace  di  immaginarsela.  La  pena  perpetua,  infinita,  sta  fuori  dalla
immaginazione  dell’uomo,  sta  fuori  dalla  condizione  umana,  è  inumana:  se  non  possiamo
immaginarci una cosa è perché quella cosa sta fuori dal nostro essere umani. Facciamo una radicale
traduzione giuridica. Approvata la Costituzione, si era riusciti a definire con una qualche precisione
il perimetro del divieto dei trattamenti contrari al senso di umanità: vietate le frustate, vietata (anzi
punita)  ogni violenza fisica.  Non era molto,  ma per i  tempi era il  massimo, essendo la mente,
rispetto al corpo, ancora misteriosa. Franco Basaglia non aveva neppure ottenuto la libera docenza.
Grosso modo con la svolta culturale del 1968, anche la rieducazione, il secondo corno dell’art. 27
Cost., ha iniziato a prendere forma. Da lì è stata una escalation, fino alla (giustissima) affermazione
della Consulta, oramai del 1990: la rieducazione non può essere schiacciata da alcuna altra funzione
della  pena.  È anche successo che  la  stessa  Consulta  abbia  chiaramente  affermato che senso di
umanità e rieducazione non possono essere disgiunti, al contrario formano un tutto unico. Tuttavia,
ed è questo il punto, la rieducazione si è presa il palcoscenico, mentre il senso di umanità è rimasto,
per quanto più o meno contornato, al divieto delle frustate. Il senso di umanità ha mantenuto un più
o meno preciso perimetro, ma lo spazio al suo interno non si è ingrandito, al contrario di quanto
accaduto alla rieducazione, che ha attratto tutte le nostre attenzioni. Si pensi alle manette e alle
gabbie in aula, ai blindati in carcere. Quale la tesi, quindi? Se vogliamo contestare la pena perpetua
dobbiamo tornare a parlare di senso di umanità. Non ci siamo riusciti con la rieducazione, e dubito
ci riusciremo. Del resto, contestare l’ergastolo ostativo significa (piaccia o meno) contestare anche
l’ergastolo tout court. Ecco che, se non entriamo nel perimetro del senso di umanità, per restare
dentro a quello della rieducazione, abbiamo già finito la battaglia. Voglio dire che le potenzialità
offerte dal senso di umanità, per contestare la pena perpetua, devono essere approfondite. Peraltro,
dato che la Consulta oramai legge quasi sempre il III comma dell’art. 27 Cost. insieme all’art. 3
Cost., avremmo anche un notevole guadagno. La pena perpetua, in quanto tale, in quanto perpetua,
infinita, è contraria al senso di umanità perché non permette alcuna retribuzione medievale, nessuna
eguaglianza  costituzionale,  zero  proporzionalità  giurisprudenziale.  Infrange  insieme  il  senso  di
umanità e la eguaglianza-proporzionalità: non tratta un uomo al pari di un uomo, ma ragiona con il
sono tutti uguali. Un premeditato omicidio aggravato merita quanto dieci omicidi. La pena è uguale
per tutti, perpetua, infinita. Può un giudice calibrare, parametrare, ragionare sul singolo fatto, sul
singolo uomo? No, lo tratta come tutti gli altri, a disparità di fatto-concreto. Capisco che si possa
dire: ma così la pena perpetua è anche contro la rieducazione, perché non può essere compresa
come pena giusta, essendo identica a quella di chi ha commesso un fatto-reato diverso. Infrange la
colpevolezza, e per questa via anche la responsabilità penale personale, se è vero (ed è vero) che
anche il legislatore, e non solo i giudici e l’amministrazione, deve rispettare la rieducazione. Questo
è vero, però si tenga in considerazione un ulteriore argomento. La rieducazione non esiste in tutte le
Costituzioni del mondo, anzi. Noi siamo una (bella) eccezione. Mentre in tutte le Costituzioni del
mondo  esiste  il  divieto  di  trattamenti  inumani  (grosso  modo,  il cruel inglese).  E  la  stessa
Convenzione  europea  dei  diritti  umani,  al  pari  del  Trattato  UE,  utilizza  l’inumano,  non  la
rieducazione.  Parlare  di  senso  di  umanità  piuttosto  che  di  rieducazione  ci  universalizza,  ci
sprovincializza.  I  rischi  sono fortissimi,  sbagliato  negarli,  inutile  sottacere  che dopo Auschwitz
l’uomo rappresenta la più grave minaccia per sé stesso. Ma il rischio soggettivo di comprendere
cosa sia il senso di umanità è bilanciato dal privilegio oggettivo del principio di eguaglianza. In



fondo, non sono scindibili: non esiste un uomo fisso, non esiste un uomo eguale ad un altro. Il senso
di umanità e l’eguaglianza insieme sono uno scudo, forgiano il limite, rappresentano la barriera più
forte  contro  l’infinitezza,  la  perpetuità,  che  alimentano  l’egoismo  smisurato  che  oggi  prevale
ovunque, come se esistessero tanti padri eterni quanti padri in terra. Per venire alla pena capitale, la
questione è conseguente. Non basta essere contro, per l’errore giudiziario o per principio (il quinto
comandamento).  Non  basta:  è  pieno  il  mondo  di  politici  democratici  che  combattono  la  pena
capitale  sostenendo che  non  bisogna  uccidere  perché  la  persona  può  essere  (anzi  deve  essere)
lasciata  marcire  in  galera.  Una  posizione  attraente:  intanto  ti  salvo  la  vita,  poi  vediamo  cosa
succede.  Ma  faccio  presente  che  poi  vediamo  che  succede  è  tanto  crudele  e  inumano  quanto
giustiziare subito una persona appena condannata a morte. Non vi sono alternative: chi è contro la
pena capitale ma a favore della pena perpetua deve spiegare a sé stesso e poi a noi cosa è più
inumano.  Si  dirà:  il  marcire in  galera  non va bene,  sono favorevole  alla  pena perpetua con la
possibilità  un  giorno  di  tornare  in  società.  Chi  dice  questo  abbia  almeno  la  cortesia,  per  non
infrangere l’ottavo comandamento, di andare un giorno nella sua vita in un carcere, il luogo che
dovrebbe preparare il ritorno in società. Ammetto la replica: ma, con un carcere diverso, se una
persona è sempre pericolosa non può tornare in società. Qui dobbiamo gettare la spugna. Siamo
dentro  ad  un  argomento  divino,  non  umano.  Se  fosse  umano  mediterebbe  che  l’infinito  non
appartiene a ciò che noi (umani) possiamo immaginare, nemici come siamo di ogni infinità.


