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La vita e le opere di Primo Levi parlano molto a chi si occupa delle massime pene. Un solo
esempio. Scrive Primo Levi: al pari della felicita perfetta, anche la infelicita perfetta non ¢
realizzabile; questi due stati-limite non sono realizzabili perché la condizione umana ¢ “nemica di
ogni infinito”. Ha ragione Primo Levi. Infinitezza e perpetuita implicano 1’assenza di limite, sono
estranee alla condizione umana. Viene in mente chi si dichiarava contro 1’ergastolo, la pena
perpetua, perché incapace di immaginarsela. La pena perpetua, infinita, sta fuori dalla
immaginazione dell’'uomo, sta fuori dalla condizione umana, ¢ inumana: se non possiamo
immaginarci una cosa ¢ perché quella cosa sta fuori dal nostro essere umani. Facciamo una radicale
traduzione giuridica. Approvata la Costituzione, si era riusciti a definire con una qualche precisione
il perimetro del divieto dei trattamenti contrari al senso di umanita: vietate le frustate, vietata (anzi
punita) ogni violenza fisica. Non era molto, ma per i tempi era il massimo, essendo la mente,
rispetto al corpo, ancora misteriosa. Franco Basaglia non aveva neppure ottenuto la libera docenza.
Grosso modo con la svolta culturale del 1968, anche la rieducazione, il secondo corno dell’art. 27
Cost., ha iniziato a prendere forma. Da li ¢ stata una escalation, fino alla (giustissima) affermazione
della Consulta, oramai del 1990: la rieducazione non puo essere schiacciata da alcuna altra funzione
della pena. E anche successo che la stessa Consulta abbia chiaramente affermato che senso di
umanita e rieducazione non possono essere disgiunti, al contrario formano un tutto unico. Tuttavia,
ed ¢ questo il punto, la rieducazione si ¢ presa il palcoscenico, mentre il senso di umanita ¢ rimasto,
per quanto pit 0 meno contornato, al divieto delle frustate. Il senso di umanita ha mantenuto un piu
0 meno preciso perimetro, ma lo spazio al suo interno non si ¢ ingrandito, al contrario di quanto
accaduto alla rieducazione, che ha attratto tutte le nostre attenzioni. Si pensi alle manette e alle
gabbie in aula, ai blindati in carcere. Quale la tesi, quindi? Se vogliamo contestare la pena perpetua
dobbiamo tornare a parlare di senso di umanita. Non ci siamo riusciti con la rieducazione, e dubito
ci riusciremo. Del resto, contestare I’ergastolo ostativo significa (piaccia o meno) contestare anche
I’ergastolo tout court. Ecco che, se non entriamo nel perimetro del senso di umanita, per restare
dentro a quello della rieducazione, abbiamo gia finito la battaglia. Voglio dire che le potenzialita
offerte dal senso di umanita, per contestare la pena perpetua, devono essere approfondite. Peraltro,
dato che la Consulta oramai legge quasi sempre il III comma dell’art. 27 Cost. insieme all’art. 3
Cost., avremmo anche un notevole guadagno. La pena perpetua, in quanto tale, in quanto perpetua,
infinita, ¢ contraria al senso di umanita perché non permette alcuna retribuzione medievale, nessuna
eguaglianza costituzionale, zero proporzionalita giurisprudenziale. Infrange insieme il senso di
umanita e la eguaglianza-proporzionalita: non tratta un uomo al pari di un uomo, ma ragiona con il
sono tutti uguali. Un premeditato omicidio aggravato merita quanto dieci omicidi. La pena ¢ uguale
per tutti, perpetua, infinita. Puo un giudice calibrare, parametrare, ragionare sul singolo fatto, sul
singolo uomo? No, lo tratta come tutti gli altri, a disparita di fatto-concreto. Capisco che si possa
dire: ma cosi la pena perpetua ¢ anche contro la rieducazione, perché¢ non pud essere compresa
come pena giusta, essendo identica a quella di chi ha commesso un fatto-reato diverso. Infrange la
colpevolezza, e per questa via anche la responsabilita penale personale, se ¢ vero (ed ¢ vero) che
anche il legislatore, e non solo i giudici e I’amministrazione, deve rispettare la rieducazione. Questo
¢ vero, pero si tenga in considerazione un ulteriore argomento. La rieducazione non esiste in tutte le
Costituzioni del mondo, anzi. Noi siamo una (bella) eccezione. Mentre in tutte le Costituzioni del
mondo esiste il divieto di trattamenti inumani (grosso modo, il cruel inglese). E la stessa
Convenzione europea dei diritti umani, al pari del Trattato UE, utilizza 1’inumano, non la
rieducazione. Parlare di senso di umanitd piuttosto che di rieducazione ci universalizza, ci
sprovincializza. I rischi sono fortissimi, sbagliato negarli, inutile sottacere che dopo Auschwitz
I’'uomo rappresenta la pitu grave minaccia per s¢ stesso. Ma il rischio soggettivo di comprendere
cosa sia il senso di umanita ¢ bilanciato dal privilegio oggettivo del principio di eguaglianza. In



fondo, non sono scindibili: non esiste un uomo fisso, non esiste un uomo eguale ad un altro. Il senso
di umanita e I’eguaglianza insieme sono uno scudo, forgiano il limite, rappresentano la barriera piu
forte contro I’infinitezza, la perpetuita, che alimentano l’egoismo smisurato che oggi prevale
ovunque, come se esistessero tanti padri eterni quanti padri in terra. Per venire alla pena capitale, la
questione ¢ conseguente. Non basta essere contro, per 1’errore giudiziario o per principio (il quinto
comandamento). Non basta: ¢ pieno il mondo di politici democratici che combattono la pena
capitale sostenendo che non bisogna uccidere perché la persona pud essere (anzi deve essere)
lasciata marcire in galera. Una posizione attraente: intanto ti salvo la vita, poi vediamo cosa
succede. Ma faccio presente che poi vediamo che succede ¢ tanto crudele e inumano quanto
giustiziare subito una persona appena condannata a morte. Non vi sono alternative: chi ¢ contro la
pena capitale ma a favore della pena perpetua deve spiegare a sé stesso € poi a noi cosa ¢ piu
inumano. Si dira: il marcire in galera non va bene, sono favorevole alla pena perpetua con la
possibilita un giorno di tornare in societa. Chi dice questo abbia almeno la cortesia, per non
infrangere 1’ottavo comandamento, di andare un giorno nella sua vita in un carcere, il luogo che
dovrebbe preparare il ritorno in societa. Ammetto la replica: ma, con un carcere diverso, se una
persona ¢ sempre pericolosa non puo tornare in societa. Qui dobbiamo gettare la spugna. Siamo
dentro ad un argomento divino, non umano. Se fosse umano mediterebbe che I’infinito non
appartiene a cio che noi (umani) possiamo immaginare, nemici come siamo di ogni infinita.



