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Da quando i partiti si sono appropriati dei temi della giustizia e della sicurezza, nelle 

competizioni elettorali a frequenza stagionale, quelle comunali -amministrative per la 

sicurezza urbana, e quelle politiche nazionali o europee per la giustizia penale , i 

tecnici sono diventati sempre più serventi o commentatori e l’uso salvifico delle leggi 

punitive o del controllo dell’ordine pubblico è assurto a religione di massa. Il 

fenomeno è mondiale. Negli Stati Uniti iniziò negli anni ’60 del secolo scorso e ha  

portato a un progressivo aumento della carcerizzazione, sì da farne il Paese dove 

l’utilizzo della pena detentiva è il più diffuso al mondo. La nuova 

spettacolarizzazione della giustizia, che nel ’600 o nel ’700 era rappresentata dai 

supplizi pubblici, dalle atrocità sui corpi dei condannati, è oggi sostituita da 

manifestazioni di educazione popolare attraverso le pene minacciate o eseguite, i 

processi mediatici e le anticipazioni di pena nel dibattito pubblico. 

I nuovi sacerdoti dell’etica pubblica, talora martiri della Repubblica, sono stati per 

molto tempo pubblici ministeri e magistrati penali – divenuti solo di recente 

“sorvegliati speciali” – che hanno promesso sicurezza, o pronunciato condanne etico-

giuridiche. Il fenomeno cominciò col terrorismo e la mafia, proseguì con la corruzione 

istituzionale della fine della Prima Repubblica, e non si è interrotto veramente mai. La 

società si è sentita protetta da questi supereroi. Il populismo basa una parte rilevante 

del suo potere collettivo, assenti altre ideologie (salvo un generico folklorismo politico 

di sinistra o di destra), sulla sacralizzazione ora parlamentare, ora giudiziaria, di riti 

punitivi. Questo fenomeno internazionale si è agganciato in Italia a una situazione 

tutta particolare di controllo di legalità da parte della magistratura: un conflitto che, 

maturato dopo Tangentopoli, non ha mai cessato di ripresentarsi come costante della 

lotta politica: giustizialisti contro garantisti. 

Il volgere dei governi ci ha abituati a rilevanti cambi di scena. Essi mantengono, 

peraltro, un filo conduttore costante, come vedremo. 

Il giustizialismo catartico di Tangentopoli, seguito dal lungo dominio delle Procure 

sul c.d. controllo di legalità nell’Italia di Berlusconi, è infine culminato nel “diritto 

penale del nemico” (stranieri, corrotti etc.) al tempo del governo gialloverde di 

Bonafede, Salvini e Conte. Ciò che ne è seguito, dopo la rottura tra Conte e Salvini e 
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la svolta verso il governo Draghi resa possibile dal venire meno dell’appoggio di 

Renzi alla maggioranza del secondo governo Conte, ha generato un cambio di 

politiche rilevante in materia di giustizia. Prima un governo tecnico, ma fortemente 

attento al tema della giustizia, ampiamente disciplinato dalla c.d. riforma (ma sono 

state più di una) Cartabia, con maggioranze parlamentari amplissime, la cui azione 

non è attribuibile a nessuna forza politica in modo particolare (esclusa la parte della 

destra che non partecipò a quel governo). E poi l’attuale governo Meloni di destra -

centro, dove pur in presenza di un dichiarato garantismo ministeriale (Carlo Nordio) e 

di Forza Italia, si sono succedute, ma soprattutto annunciate, diverse riforme, ora 

populiste in chiave di tutela dell’ordine pubblico conservatore classico (decreto 

anti-rave, vicenda Cospito, modifica dell’art. 4-bis Ordin. pen., riduzione dei reati 

perseguibili a querela se connessi a mafia e criminalità organizzata, o 

antiscarcerazioni, delitto anti-scafisti che aggrava enormemente la pena per l’omicidio 

colposo connesso a condotte pericolose d i accesso all’immigrazione clandestina, 

provvedimenti promessi sul carcere, annuncio di alimentazioni forzate per i detenuti in 

sciopero della fame grazie ai pareri del Comitato nazionale di bioetica politicamente 

“rinnovato”), ora portatrici di una ideologia di tutela penalmente aggravata della 

donna quale mater familias (l’utero in affitto come reato universale), ora segnate 

dalla volontà di chiusura dello storico conflitto politica-magistratura: separazione 

delle carriere, eliminazione di inchieste avvertite come vessatorie e inutili abolendo 

del tutto i reati, per impedire le indagini, riecheggiando l’esempio di Berlusconi col 

falso in bilancio; più ampie e solo preannunciate politiche di depenalizzazione, mentre 

certi sono alcuni condoni fiscali con effetti anche penalistici di favore. Non sempre 

l’anima liberale traspare dai disegni, che lasciano intravedere spesso una cultura di 

law and order. Il vecchio diritto penale “liberale” dell’Ottocento era del resto un noto 

esempio di diritto di classe. Si annunciano riforme della prescrizione in chiave 

“garantista”, ma altresì progetti di legge in materia di reati fallimentari, alimentari, 

modifiche processuali di rilievo su azioni penali più facoltative, ma anche maggiore 

burocratizzazione e depoliticizzazione della magistratura, verso l’efficientismo. 

Moltissimi temi, sostanziali e processuali o di ordinamento giudiziario. 

Sono segnali politici e “culturali” in parte contrastanti e ancora incerti, ed è molto 

presto per tentare una analisi seria di queste tendenze, perché a commissioni di 

esperti in materie tecniche si alternano dibattiti nazionalpopolari divisivi sulla stampa 

attorno a  tematiche  a più spiccata valenza mediatica. Perdura al riguardo la 

discussione su nuove leggi  più declamate che attuate, o fondate su testi provvisori, 

non sempre meditati. Da un lato si discute senza approvare, ma a latere si approva 



senza discutere. Il complesso di queste iniziative è dunque un po’ disorientante e 

ancora avvolto in una nebulosa. 

Tuttavia, come anticipato, c’è un filo conduttore col passato giustizialista o in 

parte anche col più recente riformismo tecnico-europeista, efficientista e 

costituzionale del ministero Cartabia. 

È la drammatizzazione del problema giustizia, la sua rappresentazione come una 

realtà così gravemente malata da apparire inaccettabile e bisognosa di una 

innovazione permanente, inesauribile. Tutto è enfatizzato. Giuristi-vati si alternano 

dalle tribune promettendo soluzioni salvifiche. 

Questo stato delle cose, che attende sempre un vaccino, una terapia, una riforma, ha 

qualcosa di religioso: è lo specchio del fatto che è il penale a essere diventato una 

religione di massa. Il penale salva e condanna. Extra poenam nulla salus. È solo 

l’incontro con la verità della giustizia punitiva ad apparire  risolutivo: si tratti di una 

vicenda privata, pubblica o addirittura storica e militare . È molto più di un’etica 

pubblica, che fissa i limiti e i contenuti della moralità richiesta. La giustizia punitiva 

individua i capri espiatori: quelli che se puniti sembrano “risolvere tutto”; ogni 

problema sociale sottostante è così neutralizzato e narcotizzato dalla 

criminalizzazione. La pena diventa un vero ostacolo “legale” e una alternativa 

simbolica alla soluzione dei problemi, al rerum cognoscere causas. 

Non passa giorno che non si discuta di rivedere una legge penale, o il suo processo, 

o delle indagini su un politico, amministratore o imprenditore, oltre alle “normali” 

cronache giudiziarie e ai cold cases che alimentano i bisogni di verità punitiva, 

oppure, a tratti, di liberazione da questo incubo giustizialista. Non si capisce 

altrimenti, se non per l’attrazione nelle logiche di una nuova religione civile e dei suoi 

riti, perché la maggior parte dei frequentatori dei media o dei social dovrebbero 

interessarsi a tante vicende – non ai fatti, si noti, ma alla loro qualificazione e 

gestione giudiziaria – che toccano poche migliaia di persone come autori: il concorso 

esterno e i reati di mafia, quelli dei sindaci, dei corrotti, degli scafisti, dei bancarottieri, 

del terrorismo, o la perseguibilità dei politici, i reati degli amministratori. Oppure, 

salvo che diventino veri “gialli”, i più gravi delitti di sangue. Perché tutti siamo a 

rischio penale e di fatti illeciti, ma non egualmente per questi delitti e non egua lmente 

a rischio carcere: chi sono i 57mila detenuti di cui il 2% laureato e l’1% in esecuzione 

per reati economici (in Italia) di fronte ai lettori delle questioni sulla giustizia (una 

diversa minoranza ristretta) e ai 60 milioni di abitanti? Chi sono di fronte alle oltre 

2milioni e 500 mila notizie di reato annuali? Si dovrebbe parlare delle loro condizioni 



di detenzione, piuttosto, e poi dei reati di droga, di quelli patrimoniali, dei reati di 

falso, di diffamazione, degli omicidi e delle lesioni dovuti a colpa, dei reati fiscali, dei 

reati commessi in famiglia e sul luogo di lavoro, delle violenze morali (la “violenza 

privata ex art. 610 c.p.), e anche di tutti gli abusi sessuali, di quelli dei pubblici 

ufficiali, oltre alle innumerevoli forme di disones tà nel commercio, nell’impresa e nelle 

professioni. Qui un reato si trova spesso, e vede il civis autore o vittima, e se non è 

reato è un illecito civile, o amministrativo, che non investe certo problemi di “giustizia 

minore” solo perché non è penale. Preferiamo tuttavia la religione di massa costruita 

attorno a personaggi o vicende che hanno maggior risalto mediatico. Anche il “nuovo 

garantismo” di destra-centro si profila come religione di massa: perché mette 

sempre al centro il penale. Ma lo fa senza prospettare (sino a oggi) un disegno vero, 

con annunci frammentari che creano polveroni senza costrutto. La discrezionalità 

dell’azione penale è conciliabile con un p.m. libero dai partiti politici? Se sì, ben 

venga. Altrimenti si dovrà trovare un compromesso, qualcosa che non lo renda 

comunque una voce della politica, che sarebbe la definitiva consacrazione della rissa 

tra i poteri dello Stato. Perché il giudice terzo non potrà mai pensare di “fare giustizia” 

di fronte a imputazioni scelte politicamente. Sarà sempre e solo amministrazione, e 

allora tutti avranno capito che questa partita ha bisogno di una diversa narratio, di 

altre forme di retorica giudiziale, sportiva o bellica. Una american way. È dubbio, 

peraltro, che sia questa la strada per un atteggiamento più laico, disincantato e 

maturo verso i temi della giustizia, che risulti coerente col modello costituzionale, 

complessivo, non solo con il vigente art. 112 Cost., e con un drastico abbattimento 

della spettacolarizzazione: che potrebbe invece mutare o circoscrivere i soggetti dello 

stigma, per tutelare alcune categorie. 

Il fatto è che questa religione un po’ è oppio del popolo, e un po’ è instrumentum 

regni. 

È oppio perché droga chi si informa, perché è tossica e crea dipendenza, senza 

risolvere nessun problema, in quanto si sostituisce alla soluzione dei problemi sociali 

attraverso una lex minus quam perfecta, cioè il diritto punitivo che (almeno 

tradizionalmente!) non ripara, ma sanziona soltanto. Ma soprattutto è strumento di 

governo, perché è in ballo un grande regolamento dei conti: nel segno della 

continuità, del fil rouge tra tutti i diversi governi, che non hanno risolto, ma regolato, 

alimentato o discusso e gestito questo conflitto. 

È infatti evidente che la questione della giustizia che ci occupa la vita quotidiana e 

politica da dopo Tangentopoli riguarda essenzialmente in primo luogo il potere, cioè il 



controllo della politica da parte della magistratura o l’invasione di campo della 

politica, appunto, da parte del potere giudiziario. 

Non è una questione che riguardi in primo luogo i “comuni” cittadini, cioè non è per 

amore dei cittadini, non è per la giustizia dei consociati che ci sono queste continue 

polemiche. È in gioco il controllo della politica e sulla politica, sulla pubblica 

amministrazione e sull’impresa. Naturalmente è successo che tutto questo dibattito 

sia stato presentato come una questione interessante innanzitutto i diritti delle 

persone, però non è così: questa è soltanto la presentazione pubblica, la 

giustificazione esterna di una guerra il cui reale interesse riguarda attori selezionati, 

perché i suoi protagonisti, oltre agli avvocati, sono quattro o cinquemila magistrati  

requirenti e giudicanti penali, gli amministratori pubblici, i partiti e i politici di 

professione che sono alcune decine di migliaia di persone. Ciò non riguarda 

direttamente la stragrande maggioranza dei cittadini. Certo ci sono altre classi o 

categorie coinvolte dal controllo di legalità, in particolare gli imprenditori; quindi, qui si 

estende naturalmente l’area delle controversie, ma fondamentalmente è soltanto una 

minoranza che è toccata da questo problema. 

Non perché non esistano problemi gravi della giustizia che investono milioni e milioni 

di cittadini, ma non sono questi i problemi veri che stanno al centro dell’interesse 

della politica per il dibattito sulla “questione giustizia”  in senso stretto. Neppure il 

dramma dei tempi del processo, che solo il governo Draghi e Cartabia, finora, ha 

tentato di affrontare con maggior decisione. I problemi veri della gente nei processi e i 

loro diritti nell’accesso ai tribunali sono una parte, un’occas ione, un momento dove si 

orientano i voti nelle competizioni elettorali ormai continue e combattute anche su 

questi temi, ma poi tutto è catalizzato dall’altro grave argomento del controllo di 

legalità “della e sulla” politica, che fa da collante al tutto.   

Sennonché, in questo regolamento di conti c’è stata una svolta. È infatti successo 

che ormai anche i magistrati siano visti come i politici, cioè siano decaduti dal 

rango e dal ruolo di regolatori, controllori super partes, divenendo parti essi stessi. 

L’obiettivo che un’area dei partiti e dell’avvocatura ha perseguito in questo 

regolamento di conti è stato quello di delegittimare la magistratura (penale) in 

generale al punto da farla credere e ritenere o apparire come una parte e non più 

come super partes. Tale disegno ha raggiunto abbastanza bene il suo obiettivo 

concreto, perché è la stessa magistratura che lo ha reso possibile, in quanto sono 

emersi, soprattutto dopo la vicenda Palamara, scatenante in questo senso, una serie 

di deficit di alcune Procure della Repubblica o nell’operato di alcuni pubblici 



ministeri, insieme a tutta una serie di scandali in materia di giustizia penale 

soprattutto, che hanno alla fine travolto l’immagine superiore e neutrale del 

magistrato. La sua quotidiana esposizione pubblica su disegni di legge o interventi di 

governi e partiti, rappresentata in correnti e nell’ANM, ne ha contrassegnato una 

ulteriore immagine “collettiva” di politicizzazione. 

La chiusura dei conti col potere invasivo delle Procure ritorna prepotente e si  

dimostra uno dei caratteri più profondi dopo la fine della prima Repubblica. Forse solo 

una forza non di sinistra poteva essere in grado di affrontare il nodo dell’uso  politico 

dell’azione penale. Ma come lo intende fare veramente l’attuale Parlamento? Da  un 

lato si cerca di ritrovare finalmente valori e criteri di etica pubblica in basi ai quali 

giudicare l’operato di parlamentari e ministri a prescindere dalla qualificazione 

penalistica dei comportamenti e dunque prendendo una distanza dallo stile 

tradizionale di processi “penali” mediatici; dall’altro lato, invece, entrano in campo 

forze parlamentari che promettono meno penale, se non verso i “veri” criminali, e una 

riduzione del potere delle Procure della Repubblica. Due obiettivi di per sé legittimi 

sul piano costituzionale e in parte desiderabili collettivamente. Sono peraltro 

ammantati di narrazioni che danno a questa politica un “wind of change” ben diverso 

da quello che si cantava l’indomani della caduta del Muro di Berlino.  

 Oltre i confini nazionali i venti di guerra intonano inni di libertà risorgimentali 

assicurate da una fornitura di armi mai vista a livello planetario, in nome di una 

legittima difesa di un Paese aggredito, e sostenuta da ragioni di geopolitica 

internazionale dove è evidente che la guerra resta per tutti gli Stati, nessuno escluso, 

uno strumento insostituibile per la soluzione di controversie internazionali. Infranto un 

sogno, ritornano gli eserciti, la patria e una rinnovata religione punitiva di 

massa. 

Dopo la parentesi del governo Draghi anche il populismo è ritornato. Ma sotto vesti 

diverse. È un populismo sedicente garantista. Noi garantisti da sempre – e come 

tali non di destra, né di sinistra – siamo felici di una rinascita costituzionale dei diritt i 

che entri nel linguaggio e nella mente dei partiti. Se di questo davvero si tratta. Il fatto 

è che il garantismo, figlio dell’illuminismo giuridico, non è mai stato “democratico”, ma 

gestito da aristocrazie intellettuali. È stato questo un suo limite storico, certamente, 

nel quale non è ora il caso di addentrarsi. Può tuttavia accadere che anch’esso si 

converta in un garantismo del potere, che viene messo in campo a sostegno di 

politiche di ordine, a tutela di ceti, classi o categorie forti o comunque di un disegno 

per nulla popolare. Il regolamento dei conti tra il controllo di legalità da parte delle 



Procure, e la libertà della politica da ingerenze indebite nel proprio campo, introduce 

oggi nel dibattito una diversa declinazione del garantismo, sempre legata alla 

riforma della giustizia e al penale come religione di massa. È il tema della assoluta 

terzietà del giudice: una preoccupazione che ogni avvocato difensore ha dovuto 

avvertire molte volte nella propria attività professionale. Che esso venga declinato 

sotto l’etichetta della separazione delle carriere è in parte ingannevole, perché non si 

discute mai veramente quale tipo di separazione dovrebbe applicarsi. Tutto il dibattito 

dimentica, per esempio, l’esigenza di una formazione comune anche postlaurea dei 

futuri magistrati e avvocati, perché il diritto non è separato; e trascura di analizzare i 

luoghi o i tipi di reati e di autori dove è maggiore la subalternità del giudicante 

all’accusa,  a cominciare dalle misure cautelari. 

Gli argomenti si susseguono così, senza piena informazione, disorientando il comune 

cittadino che si chiede se davvero questa rissa quotidiana si giochi per i diritti di ladri 

e rapinatori, o per altre categorie di imputati eccellenti, ovvero realmente per tutti.  

L’anormalità quotidiana del conflitto storico fra garantismo e giustizialismo potrebbe 

conoscere una svolta, ma difficilmente cesserà in tempi brevi. Resta tuttavia la 

speranza e la fiducia nel controllo della Presidenza della Repubblica e della Corte 

costituzionale, oltre che dell’opinione pubblica. Alla fine, il garantismo non è, e non è 

mai stato, il campo libero della politica, ma un vincolo per la politica e per la 

magistratura. Per entrambe, al di là dei credi “religiosi” di cui il potere si è sempre 

circondato[1]. 

  

  

[1] Il discorso qui svolto e aggiornato in sintesi trova premesse e analisi storico-

culturali in due libricini pubblicati negli ultimi anni: M. Donini, Il diritto penale come 

etica pubblica. Considerazioni sul politico quale ‘tipo d’autore ’, Mucchi, Modena, 

2014; Id., Populismo e ragione pubblica. Il post-illuminismo penale tra lex e ius, 

Mucchi, Modena, 2019. 
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