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LA RIEDUCAZIONE DEL CONDANNATO: UN'IRRINUNCIABILE UTOPIA?

Riflessioni sul carcere, ricordando Vittorio Grevi*

1. Grazie, in primo luogo, agli amici pavesi, che mi hanno coinvolto in
questo convegno, di altissimo profilo scientifico, ma che per me e soprattutto il
commosso ricordo dell’amico di una vita.

La mia amicizia con Vittorio Grevi ha portato ad un continuo scambio di
idee, non interrotto dal mio trasferimento all’'Universita di Milano: a casa mia,
quando squillava il telefono verso le 19, sapevamo che facilmente era lui. Piu di
rado Vittorio ed io abbiamo collaborato in modo formale e visibile all’esterno:
cio e accaduto, tra l'altro, all'inizio degli anni 80, con il volume “Diritti dei

detenuti e trattamento penitenziario”.

2. Nel bel saggio, datato maggio 1980, con cui si apre quel volume,
Vittorio Grevi parlava della riforma penitenziaria del 1975 come della “prima
legge organica di riforma del sistema penale ispirata al prinapio della funzione

rieducativa della pena”?.

* Relazione tenuta al Convegno “Processo penale e valori costituzionali nell’insegnamento di V. Grevi™,
Pavia, 2-4 dicembre 2011.

! Cosi Grevi sviluppava poi quel rilievo: “Abbandonata la vecchia logica della depersonalizzazione. .., il
legislatore del 1975 ... ha costruito I'intera disciplina del trattamento in istituto facendola gravitare sulla
figura del detenuto...: quale protagonista attivo, e, nel contempo, quale fine ultimo dell’esecuzione
penitenziaria, nella prospettiva della rieducazione”. Ancora: “Quando si proclama che il trattamento
penitenziario ‘deve essere conforme ad umanita’ ed inoltre ‘assicurare il rispetto della dignita della
persona’, il significato della norma va oltre il richiamo al ‘senso di umanita’ (art. 27 co. 3 Cost.) quale
misura minima di salvaguardia dell’individuo nella fase esecutiva, in aggiunta alla garanzia della sua
dignita personale, manifestandosi invece nel proposito di porre la persona del detenuto decisamente al

centro del sistema penitenziario™.
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3. Proponendosi di verificare quale impatto tale scelta di principio avesse
prodotto sulla realta penitenziaria, Grevi, preliminarmente, sottolineava che la
legge del 1975 era stata pensata in funzione di una popolazione penitenziaria
diversa, numericamente e qualitativamente, da quella degli anni successivi alla
riforma.

Da un lato, Grevi segnalava che “nel quinquennio 1971-1975 la popolazione
carceraria presente a fine anno non aveva superato in media le 25.000 unitd”, mentre
nel 1978, prima dell’amnistia, aveva raggiunto le 35.000 unita. D’altro alto, sotto
il profilo qualitativo, Grevi metteva l'accento sui problemi generati dal
fenomeno del tferrorismo: la presenza nelle carceri di terroristi, decisi a
proseguire in quella sede la loro opera di disgregazione delle istituzioni, non
poteva non incidere negativamente sulle strutture penitenziarie, nella delicata

fase in cui si avviava l’attuazione della riforma.

4. Seguendo l'indicazione metodologica che viene dall’Amico e Maestro,
dedichero alcune riflessioni all’attuale fisionomia del carcere, trentacinque anni
dopo la riforma penitenziaria: una riforma alla quale ha fatto seguito una serie
di ulteriori interventi legislativi rivolti ad obiettivi diversi, tra i quali & sempre
stata presente, e spesso dominante, una finalita di deflazione penitenziaria. Mai,
tra il 1975 ed oggj, si € offuscata nel legislatore la consapevolezza che in tanto la
pena detentiva puo risultare rispettosa di standard minimi di wmanita e di civilta —
e poi, eventualmente, risultare anche capace di ‘rieducare’ il condannato — in
quanto si riesca a mettere sotto controllo il problema del sovraffollamento

carcerario.



Alcuni dati statistici?. Al 31 dicembre 1974 — dunque, alla vigilia
della riforma penitenziaria — gli adulti presenti negli istituti italiani (condannati,
imputati e internati) erano circa 28.000. A fine ottobre di quest’anno, erano oltre
67.500 (ben oltre, dunque, l'attuale ‘capienza regolamentare’, che e pari a
45.500)3.

Detto che la popolazione penitenziaria tra il 1974 e il 2011 e aumentata in
misura pari al 240%, sottolineo che nello stesso arco temporale la popolazione
residente in Italia & passata da 55.000.000 a 60.600.000 unita, con un incremento
pari all'11%.

Carceri, dunque, sempre piu drammaticamente sovraffollate, con un
incremento della popolazione penitenziaria che eccede enormemente quello
della popolazione residente.

Anche la boccata di ossigeno venuta dall'indulto del 2006 si e esaurita
rapidamente: al 31 agosto 2006 la popolazione penitenziaria era scesa a 38.000
unita, ma, come ho gia detto, attualmente e risalita a quota 67.500.

Nel panorama europeo il sistema penitenziario italiano si segnala tra
quelli maggiormente afflitti da sovraffollamento. Nel 2009 il problema risultava
pitt acuto soltanto a Cipro, in Serbia e in Spagna: in una graduatoria stilata dal
Consiglio d’Europa, I'ltalia — con 148 detenuti per 100 posti — si collocava in

quarta posizione‘

2 Le fonti dei dati presenti i questa relazione: Annuario statistico italiano 2010, www3.istat.it, Cap. 6,
Giustizia; Ministero della Giustizia, Statistiche, Aggiornamento al 31 ottobre 2011, wwnv.giustizia.it;

wwweristretti. it/areestudio/statistiche/index htm; Morire di carcere: dossier 2000-2011, wwwv.ristretti.il.;

Council of Europe, Anmual penal statistics, Space I, Strasbourg, 22 March 2011, wnww3.unil.ch.;

Demografia d'ltalia, http://itavikipedia.org.

? Cosi si legge nell’ dnnuario Istat 2010, che fotografava la situazione al 31 dicembre 2009: “La capienza
regolamentare risulta ampiamente superata in tutte le regioni italiane, con valori compresi tra i 118
detenuti per 100 posti letto regolamentari della Sardegna e i 188 dell’Emilia-Romagna. La media

nazionale risulta di 147 detenuti per 100 posti letto™.



5. Circa la composizione della popolazione penitenziaria nel nostro
Paese, va rimarcata, in primo luogo, la massiccia presenza di stranieri e di
tossicodipendenti.

Al 1° gennaio 2011 gli stranieri residenti in Italia rappresentavano il 7,5%
del totale della popolazione. Nella popolazione penitenziaria, al 31 ottobre 2011
gli stranieri rappresentavano oltre il 36% del totale.

Quanto ai tossicodipendenti, nel 2009 erano il 24,5% dei presenti negli
stabilimenti penitenziari italiani per adulti (15.900 su 64.800 detenuti).

Tra 1 reati per i quali vengono pronunciate condanne alla reclusione
spiccano, oggi come ieri, il furto e lo spaccio di stupefacenti. Nel 2008 le condanne
alla reclusione per furto ammontavano a 32.700, quelle per reati in materia di
stupefacenti a 24.700 (il totale delle condanne alla reclusione, in quell’anno, era
pari a 202.600 unita).

Questi dati appaiono largamente coerenti con quelli relativi alla tipologia
dei reati ascritti ai detenuti: tra il 2002 e il 2007 le persone presenti in carcere che
hanno riportato condanna per reati contro il patrimonio o per reati in materia di
stupefacenti rappresentano, rispettivamente, il 30% e il 15% del totale della

popolazione penitenziaria.

6. Quale sintesi, riporto un quadro tracciato dal Censis, a dicembre dello
scorso anno: “Ci sono voluti quattro anni dall’ultimo provvedimento di indulto per
riportare gli istituti carcerari a vivere gli stesst problemi di allora, con quast 70.000
detenuti... e un tasso di sovraffollamento che supera il 150%... Andando avanti di
questo passo, a fine 2012 si dovrebbe sfiorare la quota di 100.000 detenuti. Oltre al
sovraffollamento ci sono altri fattori di disagio: il 36,9% dei detenuti é straniero, il

24,5% é tossicodipendente, il 2,3% é dipendente da alcol, 1'1,8% é infetto da Hiv, le



Quardie penitenziarie sono 39.569 rispetto alle 45.121 previste per legge, 1l costo medio
gz‘omaliem per detenuto e sceso dai 131,9 euro del 2007 a1 113,4 euro stimati per il

2010”.

7. Nei confronti di chi fa ingresso in carcere, lo Stato — uno Stato che
ambisca a qualificarsi come Stato di diritto — assume una sorta di posizione di
garanzia: garantisce — o dovrebbe garantire — i diritti fondamentali del cittadino
detenuto, primo fra tutti il diritto all'incolumita.

Viola questo impegno uno Stato nel quale non soltanto accade che si
muoia in carcere, ma accade anche che si muoia di carcere.

Mi riferisco, in primo luogo, al massiccio fenomeno dei suicidi all’ interno
degli istituti di pena: un fenomeno al quale dedica ora particolare attenzione la
stessa amministrazione penitenziaria, che sta avviando una nuova, e piu
complessa, strategia di contrasto (delineata in una recentissima circolare
emanata dal Dap, a firma del responsabile della Direzione generale dei Detenuti
e del Trattamento, Sebastiano Ardita*).

Di nuovo, qualche dato statistico.

Tra il 1990 e il 2010 i suicidi nelle carceri italiane sono stati 1.093, con un
tasso di suicidi variabile, di anno in anno, tra 12,50 e 9 per 10.000 detenuti.
Impressionante il raffronto con il decennio 1960-1969: in quell’arco di tempo i
suicidi in carcere erano stati, complessivamente, 100, con un tasso di 3 su 10.000

detenuti.

4 Si tratta della circolare 3594/6044, diramata il 25 novembre 2011, in tema di “Modalita di esecuzione
della pena. Un nuovo modello di trattamento che comprenda sicurezza, accoglienza e rieducazione”, il
cui testo & pubblicato in vy giustizia.it. Sui contenuti della circolare, cfr. A. DELLA BELLA, Una
rivoluzionaria circolare dell’ Amministrazione penitenziaria che introduce un regime ‘aperto’ per i
detenuti comuni e propone una nuova strategia per prevenire il rischio suicidiario all’interno delle

carceri, in questa Rivista .
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Concentrando l’attenzione sugli ultimi undici anni (2000-2011), si rileva
che nelle carceri italiane sono morte per suicidio (al 23 settembre di quest’anno)
684 persone.

Una ricerca svolta dall'Osservatorio permanente sulle morti in carcere ha
mostrato una significativa relazione tra suicidi in carcere e sovraffollamento. In
9 carceri, dove nel 2010 I'affollamento medio era del 22% superiore alla media
nazionale, si e registrata una frequenza dei suicidi pit che doppia — superiore
cioeé di oltre il 50% — rispetto al complesso della popolazione penitenziaria.

Altrettanto significativa la correlazione tra suicidi e regime penitenziario.
Nel 2010 il 60% dei suicidi in carcere (38 su 65) si e verificato in istituti o reparti
sottoposti a restrizioni di varia natura (art. 41 bis ord. penit., isolamento,
internati in casa di lavoro, etc.), restrizioni che interessavano complessivamente
soltanto il 10% della popolazione carceraria.

Se poi allarghiamo lo sguardo ai Paesi membri del Consiglio d"Europa,
rileviamo che i tassi di suicidio in carcere in Italia sono sostanzialmente allineati
con quelli medi europei®. In Italia, pero, la frequenza dei suicidi tra la
popolazione libera & molto bassa, con la conseguenza che il nostro Paese si
caratterizza per uno scarto particolarmente netto tra i suicidi negli stabilimenti
penitenziari e i suicidi nella societd libera: nelle carceri italiane i suicidi sono circa 9
volte piu frequenti di quelli registrati all’esterno, mentre per es. in Germania

sono pil frequenti soltanto 2 volte.

8. C’e ancora di peggio. Nelle carceri accade qualcosa di piu orribile di

un suicidio indotto dallo stato di detenzione: su alcune morti in carcere si

? Nel triennio 2005-2007 il tasso medio di suicidi & stato pari a 10 su 10.000 detenuti in Italia e pari a 9.4

in Europa.



allunga, pit o meno evidente, I'ombra di una responsabilita diretta delle
istituzioni.

Mi limito in proposito ad una citazione tratta da un recente volume di
Luigi Manconi e Valentina Calderoni, intitolato “Quando hanno aperto la cella.
Stefano Cucchi e gli altri”.

“Stefano Cucchi inizia a morire. Muore. E continuera a morire, fino a che non
verranno pubblicate quelle foto. Sono le fotografie di un cadavere sul tavolo dell’obitorio.
Quel corpo, ncredibilmente e disperatamente magro, prosciugato. La maschera di
ematomi sul viso, dalle palpebre fino agli zigomi. Un occhio aperto, quasi fuori
dall’orbita, uno completamente chiuso. Le strisce sulla schiena, le lesioni. Il livido nero
sul coccige. Segni di bruciature sulla testa e sulle mani. ..

Quelle foto di Giuseppe Uva. Quel naso abnorme in mezzo alla faccia. I lividi che
ctrcondano gl occhi. Quella schiena striata e piagata. Il corpo che ha perso la sua
compostezza, che non sembra piu in asse. Il pannolone, da adulto incontinente,
imbrattato di sangue. ..

Quelle foto di Manuel Eliantonio. Il wviso gonfio. Un occhio pin sporgente
dell’altro. La parte sinistra del volto viola. Il rivolo di sangue dalla fronte fin sul naso.
Graffi e ferite sulle braccia...”.

Potrei proseguire, parlando di Marcello Lonzi, di Federico Aldrovandi,
di Giovanni Lorusso, di Carmelo Castro, di Eyasu Habteab: rinvio invece al

volume che richiamavo poco fa.

9. Ho parlato sin qui di ‘carcere’. Pur assai ampia, la nozione di ‘carcere’
non si estende a quella forma di “detenzione amministrativa’ che il Testo unico
sull'immigrazione designa come ‘trattenimento nei Centri di identificazione ed
espulsione’ (art. 14 d.Igs. 25 luglio 1998, n. 286) (fino al 2008 la legge parlava

invece di ‘Centri di permanenza temporanea e assistenza’). Non si tratta di una



pena, né di una misura cautelare, bensi di un’istituzione formalmente estranea al
diritto penale®.

Tuttavia, come é stato efficacemente osservato, “la sensazione... é che il
trattenimento nei CIE sia diventato una sorta di scorciatoia per privare il clandestino
della liberta personale al di fuori... delle garanzie proprie del sistema penale”’.

Non a caso, nel corso dei lavori parlamentari approdati al “pacchetto
sicurezza’ 2009, c’é stato chi ha parlato, a proposito di questi centri, di “galera
amministratioa”s.

In relazione ai Centri di identificazione ed espulsione, 1'14 co. 2 T.u.
immigrazione stabilisce che “lo straniero é trattenuto nel centro con modalita tali da
assicurare la necessaria assistenza ed 1l pieno rispetto della sua dignita”.

Una previsione lontana anni-luce dalla realta. Cio vale sia per i CIE, sia —
e il paradosso e ancora piu evidente — per altri centri (‘Centri di accoglienza’;
‘Centri di soccorso e prima accoglienza’, come quello di Lampedusa) che
dovrebbero essere specificamente destinati alle prime attivita di assistenza ai

migranti, da compiersi immediatamente dopo I'arrivo sul territorio italiano®. “A

0 A norma dell’art. 14 co. 1 T.u. immigrazione, i CIE sono infatti destinati ad ‘ospitare’ — se del caso,
addirittura, a soccorrere — gli stranieri destinatari di un provvedimento amministrativo di espulsione
mediante accompagnamento alla frontiera ex art. 13 co. 1-3 T.u. immigrazione, ovvero di un
provvedimento di respingimento differito ex art. 10 co. 2 T.u. immigrazione, nei casi in cul non sia
possibile dare immediata esecuzione a quei provvedimenti (e non ricorrano i presupposti per una misura
coercitiva meno afflittiva a norma dell’art. 14 co. 1 dis T.u. immigrazione).

" Cosi L. MASERA, ‘Terra bruciata’ attorno al clandestino, in AA.NV., I ‘pacchetto sicurezza' 2009, a
cura di O. MAZZA e F. VIGANO, 2009, p. 80.

¥ Cosi si & espresso il sen. Carofiglio: “Questi 18 mesi sono di galera... Il cittadino straniero non
identificato, non gia per sua resistenza, ma ad esempio perché non c'é collaborazione da parte dello
Stato dal quale lui abbia indicato di provenire..., puo essere trattenuto in quello che oggettivamente é un
carcere, per un periodo di tempo ... che equivale piit o meno a quello che si trascorre in carcere per una
tentata estorsione o per una tentata rapina. galera amministrativa™ .

° A proposito delle tipologie di strutture destinate agli immigrati irregolari (Centri di identificazione e

espulsione; Centri di accoglienza e Centri di soccorso e prima accoglienza; Centr1 di accoglienza



Lampedusa non ci sono docce, bagni, ripari. Circa 4000 persone dormono come capita,
per terra, sulla spiaggia, senza neanche una coperta che possa riscaldarli... Le agenzie
umanitarie forniscono tre volte al giorno un piatto di pasta e pane... Ovungque, rifiuti,
dato che non ci sono raccoglitort dove deporli.” Cosi si legge in un comunicato

stampa di Amnesty International del 1° aprile 2011, sotto il titolo “Lampedusa

diventa un incubo per 1 migranti” (www.amnesty.it).

Si dira: Amnesty International € un osservatore di parte, impegnato — al
limite dell’accanimento... — nella difesa dei diritti umani.

E allora facciamo parlare un osservatore non sospetto. “I campi di
smistamento per tmmigratt sembrano der campi di concentramento”. L'autore di
questa dichiarazione, riportata dalla stampa italiana ed estera, e Silvio

Berlusconi, all’epoca capo del Governo italiano.

10. Nel saggio al quale mi sono richiamato in precedenza Vittorio Grevi
addita le misure alternative alla detenzione come “una delle piu felici innovazioni
della legge di riforma sul piano degl strumenti di rieducazione”. Dell’affidamento
in prova, poi, in particolare, Grevi evidenzia “l"idoneitd ad operare efficacemente
nel senso del recupero del condannato ad un’ordinata esistenza da uomo libero”.

Le misure alternative promettono di dare attuazione a idee come quelle
della ‘pena detentiva come ultima ratio” e dell”esecuzione progressiva della pena
detentiva’. Nel contempo, le misure alternative aspirano a collocarsi quali

sanzioni intermedie tra la pena detentiva ‘classica’ e la pena pecuniaria.

richiedenti asilo), pud vedersi I Centri dell immigrazione, www.interno.it. Sul quadro normativo di
riferimento e sulle condizioni in cui versano gli immigrati nei CSPA, cfr. F. CANCELLARO. L. MASERA, S.
ZIRULIA, Report dal Centro di Soccorso e Prima Accoglienza di Lampedusa, isola di illegalita ai confini

di uno Stato di diritto, wwww.meltinegpot.ore.




Il conseguimento di obiettivi cosi complessi e ambiziosi deve essere, al
solito, verificato sul campo: in particolare, bisogna accertare quali spazi

occupino le misure alternative e quale fisionomia abbiano assunto nella prassi.

11. L'affidamento in prova riceve da tempo un’applicazione ampia e
tendenzialmente in crescita. Mi limito alla fase successiva all’indulto del 2006: le
misure ex art. 47 ord. penit. in corso di esecuzione al 31 dicembre 2006 erano
1.800; al 31 ottobre 2011 erano 9.500.

I condannati sottoposti alla detenzione domiciliare erano circa 300 nel 1991;
7.500 nel 2001; al 31 ottobre 2011, dopo la consueta, brusca caduta in
coincidenza con l'indulto del 2006, erano 8.000.

Non trascurabile nemmeno l'impatto sulla prassi dell’esecuzione
domiciliare della pena detentiva, misura alternativa introdotta nel 2010, con la c.d.
legge svuotacarceri, a beneficio di chi debba scontare una pena detentiva (o un
residuo di pena) non superiore a dodici mesi e non possa fruire di altre misure
alternative: al 31 ottobre 2011 i condannati ammessi all’esecuzione domiciliare
della pena detentiva erano oltre 3.700.

Numeri modesti, in definitiva, caratterizzano soltanto la semiliberta: al 31

ottobre 2011 le misure in corso erano poco pit1 di 850.

12. Venendo alla fisionomia delle misure alternative nella prassi, il
problema centrale riguarda gli interventi — di controllo e di sostegno — nei
confronti dei condannati ammessi alle misure (€ di questi giorni una rinnovata
attenzione per il braccialetto elettronico, che € stata espressa dal nuovo Ministro
della Giustizia, Paola Severino).

Le scarne informazioni di cui dispongo riguardano I'esperienza

milanese. A Milano, alla fine degli anni novanta, il rapporto numerico tra

10



assistenti sociali del Centro Servizi Sociali per Adulti e condannati in
affidamento in prova era 1/200: ogni assistente sociale doveva cioe ‘gestire” circa
duecento condannati.

Quanto alla detenzione domiciliare, nei primi mesi del 2010 la Questura e
il Comando provinciale dei Carabinieri di Milano hanno riferito di controlli
quotidiani sui condannati in detenzione domiciliare. Altri dati, relativi ai
controlli eseguiti dai carabinieri a Milano nel 2009, sembrano perd smentire
l’asserita cadenza giornaliera dei controlli. II numero pitu elevato di interventi
compiuti in un mese (si trattava di agosto 2009) e pari a 269 unita; in quel mese i
soggetti ‘Iin carico’ ai carabinieri erano 85. Dunque, erano stati eseguiti,
mediamente, tre controlli al mese su ciascun condannato: uno ogni dieci giorni;

non uno al giorno!

13. In definitiva, quegli stessi istituti — le misure alternative — che
sembravano esprimere al meglio la spinta innovatrice della riforma
penitenziaria hanno raggiunto solo in parte gli obiettivi perseguiti dal
legislatore.

Ma se il successo é stato solo parziale, cido deriva, come sottolineava
Vittorio Grevi, non da una debolezza dell'impianto ideale della riforma, bensi
da “gravi carenze delle strutture”: di qui I'auspicio di Grevi, attualissimo, di un
“rafforzamento. .. delle strutture ausiliarie indispensabili per la concreta ‘gestione’ delle

misure alternative” .
14. Se ci interroghiamo oggi sul cammino compiuto dalle nostre

istituzioni penali e penitenziarie nella direzione indicata dall’art. 27 co. 3 Cost. e

dall’art. 1 ord. penit., sotto i molteplici profili del rispetto della dignita della
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persona, dell’'umanita della pena e della sua valenza rieducativa, non e possibile
tracciare un bilancio positivo.

Nonostante i notevoli spazi acquisiti nella prassi da sanzioni non
detentive, gli stabilimenti penitenziari italiani continuano ad essere
sovraffollati, e per di piu1 affollati da una popolazione reclutata secondo criteri
largamente discriminatort; all’interno degli istituti penitenziari lo Stato non riesce
garantire la stessa incolumita dei detenuti; al carcere si affiancano nuove
istituzioni, formalmente non penali, destinate alla custodia di immigrati
irregolari, ai quali vengono negate le garanzie piu elementari.

Si ripropone, a questo punto, un interrogativo di fondo. Dobbiamo
prendere commiato dalle idee di rieducazione e di trattamento, quali arnesi
superati dalla storia, che ne avrebbe dimostrato 1'inutilita e il carattere illusorio,
se non addirittura fraudolento? O piuttosto dobbiamo ritenere che quelle idee
siano tuttora in grado di opporre un freno — magari insufficiente, ma comunque
utile — alla degenerazione delle istituzioni verso forme di incivilta giuridica?

Rispondo con parole di Vittorio Grevi, il quale, commentando I'art. 1 ord.
penit., individuava nelle idee di trattamento e di rieducazione una preziosa,
irrinunciabile “spinta antitetica rispetto alle ricorrenti tentazioni di imbarbarimento
det sistemi penitenziari”. Cosi concludeva Grevi, con un rilievo che considero una
sorta di testamento spirituale di quel grande studioso: “Fin quando rimane ferma
l'idea che nel detenuto, ancorché condannato, debba prevalere la dimensione dell “uomo’,
come soggetto destinatario — da parte dei competenti organi statali — di un'attivita
diretta a consentirgli un sia pur graduale recupero verso la societa civile, e chiaro come
tale idea rappresenti, di per sé, il miglior baluardo dinanzi al rischio di un cedimento a

prassi o, peggio ancora, a previsioni normative di contenuto inumano o degradante”.

Envrrio DoLcing
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