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Philippe Combessie Ο
 

“La ville et la prison, une troublante cohabitation”. 
 

Un article paru dans la revue Projet, n° 269,  2002, pp.70-76. 
 
 
 

La prison fait partie de la ville ! La tentation, pourtant, est 
d’exorciser le crime en enfermant tous les détenus dans une image 
menaçante et, finalement, en construisant les lieux de détention le 
plus à l’écart possible. On barre en même temps les accès d’un fu-
tur retour à la ville. 

 
 

Introduction 
 
 
 

Retour à la table des matières
 

Ville et prison semblent indissociables ; pourtant, leurs relations 
sont faites de tensions et de rejets réciproques. Si ces tensions perdu-
rent, n’est-ce pas, pour beaucoup, en raison d’ambiguïtés dont on né-
glige volontiers de chercher les fondements ? Je voudrais indiquer ici 
cinq pistes de recherche concernant les relations entre villes et pri-
sons. J’en reprends certaines, déjà développées dans de précédents 
travaux 1, et je les prolonge par d’autres, qui me semblent être au 
cœur d’une analyse de la place occupée par la prison dans les sociétés 
démocratiques. 

                                           
Ο Sociologue, chercheur au Groupe d’analyse du social et de la sociabilité 

(IRESCO / CNRS – Université Paris 8), maître de conférences à l’Université 
René Descartes – Paris 5 (Faculté des Sciences Humaines et Sociales – Sor-
bonne). Dernier ouvrage paru : Sociologie de la prison, Paris, Editions La Dé-
couverte, coll. Repères. 

1 Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes, Etude d’écologie 
sociale, Paris, Editions de l’Atelier – Editions Ouvrières, 1996. 
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La prison est née de l’urbanisation 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans les villages de nos ancêtres, il n’était guère question de pri-

sons. Le contrôle social, d’autant plus efficace qu’il passait par de 
puissants réseaux d’interconnaissance, faisait que les agissements 
contraires aux valeurs dominantes du groupe étaient immédiatement 
détectés. Les fauteurs de trouble étaient chassés du territoire, ou, sui-
vant le cas, châtiés de façon immédiate et violente. 

 
Avec l’organisation du commerce et l’apparition des premières 

manufactures, le développement des villes, qui se peuplaient de 
paysans déracinés, a entraîné, petit à petit, une diminution du maillage 
d’interconnaissance et la création de corps de professionnels spéciali-
sés dans le contrôle et le maintien de l’ordre, ainsi que dans le soutien 
aux personnes démunies. On a vu se développer alors des pratiques 
d’enfermement sous contrainte, dans des bâtiments aux destinations 
diverses, qui entretenaient avec la ville des relations variables.  

 
À la fin du Moyen Âge, on commence à regrouper, dans des lo-

caux adaptés, les personnes démunies et désœuvrées : les autorités ne 
voulaient pas les voir traîner dans les rues ; elles entendaient les ca-
cher, les mettre au travail, les soigner, etc. Les criminels étaient sup-
pliciés, ou envoyés peupler les contrées en voie de colonisation. Pen-
dant le procès, ou avant l’exécution du châtiment, les personnes ju-
gées étaient enfermées dans des annexes des bâtiments où se rendait la 
justice, équipées de salles spéciales où elles étaient éventuellement 
soumises à la «question». Les princes pouvaient faire enfermer ceux 
dont les agissements dérangeaient, et les lieux de réclusion avaient 
alors souvent l’allure de bastions militaires : ainsi, par exemple, la for-
teresse de Pignerol, ou, à Paris, la célèbre Bastille. Tels sont trois an-
cêtres des prisons d’aujourd’hui : les salles d’attente (et de torture) 
adjacentes aux tribunaux, les hôpitaux généraux et autres lieux desti-
nés à occuper et prendre en charge les vagabonds et mendiants, les 
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bastilles, enfin, où l’arbitraire royal tenait enfermés tous ceux qui le 
gênaient. Si les premières étaient en plein cœur de la ville, les seconds 
étaient souvent situés dans les faubourgs, comme les troisièmes, qui 
pouvaient être aussi, parfois, complètement isolés, éventuellement 
même sur des îles (le château d’If, en rade de Marseille, qui servit 
aussi à retenir en quarantaine les voyageurs au long cours). 

 
 

Détenus des grandes cités, 
surveillants des provinces plus calmes 

 
 

Retour à la table des matières
 
Alors que la plus grande partie des personnes enfermées, hier 

comme aujourd’hui, est issue de milieux défavorisés des zones urbai-
nes ou périurbaines 2, il en va autrement, aujourd’hui encore, pour le 
personnel pénitentiaire. Les études sur l’origine des surveillants de 
prisons soulignent la forte proportion de ceux issus de zones rurales 
ou de petites villes de province : ils sont en proportion beaucoup 
moins nombreux à être originaires des grandes conurbations, à 
l’exception notable de la métropole lilloise; fort peu sont originaires 
des régions parisienne, lyonnaise et marseillaise 3. 

 
La prison constitue donc un lieu de rencontre de deux types de 

cultures. Cette situation, renforcée par le clivage que la société institue 
entre ceux qui sont gardés et ceux qui doivent surveiller, ne facilite 
pas le travail, en particulier pour les jeunes fonctionnaires pénitentiai-
res affectés (comme souvent dans la fonction publique) dans les éta-
blissements dont les plus anciens ne veulent pas, c’est-à-dire au 
contact des détenus les plus difficiles. 

 

                                           
2 Denis Szabo, Crimes et villes. Étude statistique de la criminalité urbaine et 

rurale en France et en Belgique, éd. Cujas, Bibliothèque de sociologie crimi-
nelle, 1960.  

3 Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes, Étude d’écologie 
sociale, op. cit., p. 56-59. 
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Dans les grandes maisons d’arrêt installées à proximité des impor-
tants centres urbains, les surveillants tout juste sortis de l’école ont 
souvent des relations d’autant plus difficiles avec les très jeunes déte-
nus que ceux-ci témoignent de comportements particulièrement turbu-
lents, plus fréquents dans les grandes cités que dans les petites villes 
de province d’où provient une grande proportion des surveillants. 

 
 

Éloignez ces prisons pour que fleurisse la ville 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
La prison, ce lieu symbolique du conflit entre la société et ceux qui 

sont considérés comme des fauteurs de trouble, trouble souvent son 
voisinage; elle le trouble par sa simple présence. Le développement 
des villes et l’embourgeoisement des centres urbains conduisent ainsi 
les autorités à effectuer des arbitrages au sujet de l’occupation des 
sols. Les établissements pénitentiaires sont écartés des secteurs les 
plus nobles du territoire. Les anciennes prisons y sont en général dé-
truites. Parfois cependant, lorsque les bâtiments pénitentiaires 
n’avaient pas été construits à cet effet, ils sont conservés et reçoivent 
une nouvelle affectation, plus digne de la qualité de l’environnement. 
Un exemple en est donné avec l’installation de l’Ecole nationale 
d’administration dans l’ancienne prison du centre-ville de Strasbourg, 
où siège aussi le Parlement européen. Et c’est vers les zones les moins 
nobles, les plus pauvres, que l’aménagement du territoire déplace les 
prisons.  

 
Cette stratégie n’est pas nouvelle : il suffit de penser à l’histoire de 

la prison de Fresnes. En 1895, les autorités préfectorales du départe-
ment de la Seine inscrivent le projet de construction de cet établisse-
ment dans un programme d’éloignement des prisons de la capitale : 
«La prison de Mazas se trouve aujourd’hui en plein Paris et nuit au 
développement d’un quartier […] Pour remplacer Mazas, Sainte-
Pélagie et la Grande-Roquette, il fallait trouver un emplacement […] 
suffisamment isolé et situé dans une région où ne se porte pas la villé-
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giature» 4. Petit village de 614 habitants (en 1891) à l’économie es-
sentiellement agricole et artisanale, Fresnes était bien à l’époque un 
site «isolé» et «où ne se porte pas la villégiature»… Le sous-sol par-
tiellement argileux permettait l’exploitation de deux carrières de terre 
glaise et d’une tuilerie, mais la présence d’un marécage créait une 
zone insalubre au nord de la commune. 

 
À l’approche de l’Exposition universelle et de ses fastes, les autori-

tés départementales précipitent le transfert des établissements péniten-
tiaires parisiens vers ce qui allait devenir la banlieue : «Les travaux 
seront poussés le plus activement possible, de manière à pouvoir être 
terminés avant l’Exposition universelle de 1900. La réalisation du 
programme [aura] l’avantage de doter les quartiers qui avoisinent les 
prisons supprimées […] d’une plus heureuse physionomie.» 5. 

 
On retrouvera la même démarche lorsqu’en 1986 sera lancé le 

«programme 13000» : plusieurs prisons de centre ville seront désaf-
fectées, comme à Saint-Quentin (Aisne), au profit d’établissements 
implantés en zone rurale. 

 
Redonnez vie aux prisons : 

remettez-les en ville ! 
 
 

Retour à la table des matières
 
Ces éloignements rendent pourtant la vie difficile à ceux qui vivent 

en prison, détenus aussi bien que personnel pénitentiaire. Le rappro-
chement des prisons des sites urbanisés est un thème, le seul peut-être, 
où les intérêts des détenus et de leurs proches convergent avec ceux 
du personnel pénitentiaire et de leurs proches 6. Il est d’autant plus 
important de le souligner que les uns comme les autres sont rarement 
                                           
4 Préfecture du département de la Seine, Projet de construction à Fresnes-les-

Rungis (Seine) d’un groupe de prisons départementales, Imprimerie centrale 
des Chemins de fer, Paris, 1895, p. 9. 

5 Ibid., p.  28. 
6 Michel Fize, Une prison dans la ville, histoire de la “prison modèle” de la 

Santé, Paris, Cnerp, 1983. 
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écoutés par les pouvoirs publics, comme si le stigmate qui marquait 
les premiers était tellement fort qu’il rendait leur sort négligeable et 
faisait tache d’huile, stigmatisant comme par contagion tout ceux qui 
travaillent en prison. 

 
Les familles de détenus, et les syndicats de personnel pénitentiaire, 

font pression pour que les prisons ne soient pas trop éloignées des 
centres urbains. Les premiers afin de pouvoir rendre visite à leurs pro-
ches incarcérés sans trop dépenser d’argent, et en bénéficiant des faci-
lités des transports en commun, plus développés dans les villes qu’en 
rase campagne. Les seconds insistent sur les facilités de scolarisation 
pour leurs enfants, et d’emplois pour leurs conjoints 7. 

 
Les uns et les autres ont été un peu entendus : les nouveaux pro-

grammes de construction, pour les premières prisons du XXIe siècle, 
n’ont retenu aucun site aussi isolé que l’était, par exemple, celui de 
Joux-la-Ville (une prison construite en 1987). 

 
 

Jeux de masques 
 
 

Retour à la table des matières
 
Contrairement à une idée commune, aucun acte n’est criminel en 

lui-même. Shakespeare déjà, faisait dire à Hamlet : « Rien n'est bon ni 
mauvais en soi, tout dépend de ce que l’on en pense » 8, mais c’est 
Émile Durkheim qui a montré que lorsqu’un acte est jugé insupporta-
ble dans une société, des lois sont promulguées indiquant que son au-
teur est passible d’une sanction pénale, et que cet acte devient un 

                                           
7 Myriam Ezratty-Bader, Architecture et prisons : rapport présenté à Mon-

sieur le garde des Sceaux par la commission d’étude, ronéo, Paris, Direction 
de l’administration pénitentiaire, 1985, pp. 84-85. 

8 «There is nothing either good or bad, but thinking makes it so », Ha-
mlet, acte II, scène 2. 
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crime; il ne l’était pas avant qu’une loi ne le définisse comme tel 9. Le 
crime n’est donc pas défini par un comportement particulier, mais par 
une interaction entre certains comportements et les réponses qu’y 
donne la société. 

 
Disciple de Durkheim, Paul Fauconnet insiste sur le caractère in-

supportable de ces comportements pour la société, tellement insuppor-
tables que la tendance immédiate est de les supprimer : «C’est au 
crime même que s’appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour 
l’annihiler» 10. Mais il n’est pas possible de revenir sur le passé, et de 
faire comme si rien n’avait été fait. « Ce qui est fait ne peut pas être 
défait » nous dit encore Shakespeare, par la bouche de Lady Mac-
beth 11. S’il n’est pas possible de supprimer un crime qui a été com-
mis, Fauconnet nous montre comment les sociétés produisent un 
transfert. «Elles sont acculées à la nécessité de détruire quelque chose 
[…] Pour se donner satisfaction, il suffit que la société soit capable de 
susciter un symbole, c’est-à-dire un être dont elle puisse faire, de 
bonne foi, le substitut du crime passé. La destruction d’un symbole 
remplacera la destruction du crime qui, en lui-même, ne peut pas être 
détruit. Ce sont les êtres jugés aptes à servir de substituts d’un crime 
et à supporter comme tels la peine de ce crime qui deviennent respon-
sables. La peine se dirige vers le crime. C’est seulement parce qu’elle 
ne peut l’atteindre en lui-même qu’elle rebondit sur un substitut du 
crime.»12. Il résume : «La peine est utile, il faut pour la peine un pa-
tient ; le jugement de responsabilité fournit ce patient, sorte de bouc 
émissaire sacrifié à l’égoïsme collectif. La justice, cette entité su-
blime, n’a rien à voir là : il n’y a ni innocent ni coupable au sens pro-
fond que la conscience donne à ces mots, mais seulement des indivi-
dus qu’il est expédient de punir.»13

                                           
9 Émile Durkheim [1893], De la division du travail social, Presses uni-

versitaires de France, coll. Quadrige, 1991, p. 35 sq. [Texte disponible 
dans Les Classiques des sciences sociales] 

10 Paul Fauconnet, La Responsabilité. Étude de sociologie, Paris, Alcan, 
1928, 2e éd., p. 233. [En préparation pour Les Classiques des sciences 
sociales. JMT.] 

11 «What’s done cannot be undone», Macbeth, acte V, scène 1. 
12 Paul Fauconnet, op. cit.,  p. 233-234. 
13 Ibid. p. 300. 
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La logique de cette analyse ne peut laisser indifférent ! Une telle 
image de la justice est-elle acceptable sur le plan moral ? C’est ici 
qu’on retrouve la relation entre la prison et la ville, et, au-delà, celle 
entre la prison et la Cité14. Comment accepter ce subterfuge qui 
conduit à punir des personnes alors qu’on voudrait surtout annihiler 
des actes ? Simplement, en l’ignorant, et en faisant tout pour se laisser 
croire qu’il n’en est pas ainsi. Les règlements qui interdisent de laisser 
reconnaître le visage des détenus, et même de représenter des indivi-
dus menottés, contribuent à masquer les personnes qui subissent ces 
traitements. Et le crime qui peut demeurer sans visage est peut-être 
beaucoup plus inquiétant.  

 
L’architecture d’une prison comme celle des Baumettes, à Mar-

seille, s’articule parfaitement avec ce constat. Pas plus que dans 
d’autres prisons, on n’y voit les détenus ; on les entend, de loin..., on 
les aperçoit, à leurs fenêtres, entre les grilles, mais sans distinguer 
leurs traits. En revanche, on est saisi, dès qu’on s’approche de la pri-
son, par le fronton du mur d’enceinte, orné, depuis sa construction 
dans l’entre-deux-guerres, de cinq grandes sculptures en haut relief 
qui surplombent le trottoir. Elles représentent des hommes prostrés, au 
visage dur et grimaçant. Ils sont nus, et symbolisent cinq des péchés 
«capitaux», dont la désignation édifiante est gravée dans la pierre : la 
colère, la gourmandise, la paresse, l’orgueil, l’avarice. 

 
En dehors peut-être de la colère, ces péchés ne constituent pas des 

facteurs explicatifs de comportements susceptibles d’envoyer leurs 
auteurs en prison. Mais il est frappant d voir comment les prisons, ca-
chant les détenus, revêtent le masque du crime, du péché, du mal. Ne 
retrouve-t-on pas le subterfuge indiqué par Paul Fauconnet, et que 
viennent conforter toutes les statistiques sociologiques 15 concernant 
les détenus ? 

 

                                           
14 Anne-Marie Marchetti, Philippe Combessie, La Prison dans la Cité, Desclée 

de Brouwer, coll. Habiter, 1996. 
15 Cf. Philippe Combessie, Sociologie de la prison, pp. 31-45, ou encore la pu-

blication de l’Insee, Synthèses - histoire familiale des hommes détenus (à 
paraître prochainement). 
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La prison cache le détenu, et présente au citadin qui passe devant 
elle le visage du crime : elle contribue à masquer le subterfuge, per-
mettant au système de se perpétuer, en maintenant les citoyens dans 
l’ignorance des approximations et des simplifications peut-être exces-
sives des processus de répression pénale. 

 
J’ai utilisé le concept de crime développé par Durkheim et Fau-

connet. Il me semble pourtant mal adapté aux réalités contemporaines, 
car les frontières du crime ont évolué (notamment depuis l’élaboration 
du concept de crimes imprescriptibles). L’analyse des deux sociolo-
gues correspond bien davantage aux dizaines de milliers de détenus, 
enfermés quelques mois pour des affaires liées à des petits délits et 
dont l’enfermement n’a que peu d’effet sur les comportements, qu’aux 
quelques dizaines de criminels invétérés, que les murs des prisons 
tiennent à l’écart de la société pour de longues années, tant leurs com-
portements à l’extérieur posent de problèmes. Ces quelques cas de 
personnes reconnues coupables d’actes de barbarie, heureusement fort 
rares, ne doivent pas faire oublier que la majorité des personnes incar-
cérées, en France comme dans la plupart des pays démocratiques, le 
sont pour quelques mois seulement : masquer ces réalités contribue à 
faire apparaître ces détenus comme plus dangereux qu’ils ne sont, et, 
ce faisant, à rendre plus difficile encore leur intégration dans la socié-
té, dans la ville (!), après leur sortie.  

 
Conclure ? 

 
Retour à la table des matières

 
Au gré de l’histoire de l’urbanisation, en suivant l’évolution de la 

judiciarisation des procédures de stigmatisation des individus considé-
rés comme responsables des troubles de la société, la ville et la prison 
ont entretenu des rapports sous le double signe de l’interdépendance et 
du rejet. Peut-être cette ambiguïté a-t-elle permis de masquer certaines 
réalités troublantes pour les consciences. N’est-il pas temps d’être un 
peu raisonnable et de regarder avec sérénité les réponses que nous de-
vons apporter aux situations de malaise suscitées par le fait même de 
vivre en société, difficultés renforcées, sans doute, par la vie urbaine ? 


