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INTRODUZ IONE
di Massimo Pavarini.

- Abolizionismo e abolizionismi: un primo chiarimento.

Presentare al pubblico italiano il libro di Nils Christie Impone estrema
prudenza. E per alcune ragioni valide.

In primo luogo, "Limits to Pain"™ €& certamente piu l"espressione di un movimento
di i1dee e di volonta politiche in qualche modo riferibili ad un gruppo che alla
sola intelligenza ed originalita dell"autore (1). E per quanto mi risulta, le
posizioni di questo movimento non sono ancora conosciute in Italia, con la sola
eccezione dei ristretti cenacoli degli addetti ai lavori.

In secondo luogo, perché coloro che si riconoscono in posizioni simili a quelle
espresse in questo volume, amano molto di piu esprimersi attraverso forme di
proselitismo orale o nella pratica della militanza politica che attraverso la
produzione scientifica. Parlano ed agiscono molto di piu di quanto scrivano. E,
sfortunatamente per il pubblico italiano, le realta ed 1 contenuti nazionali ove
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questo movimento opera (I1"0landa e i paesi scandinavi) sono lontani e non
facilmente «traducibili» nell"esperienza politica e culturale del nostro paese.
Anche nell™ipotesi, come la presente, in cui alcuni militanti si adoperino a
comunicare nella forma scritta, la loro "audience™ & comunque ridotta, vuoi per
I1"uso di idiomi di difficile comprensione per il lettore di area latina, vuoi
per una ridottissima opera di traduzione in lingua italiana (2).
Ed infine, perché, in particolare, "Limits to Pain" consapevolmente & stato
pensato come opera pamphlettistica, come momento di sensibilizzazione
politico-culturale partendo da posizioni di «indignazione morale», ben piu che
da necessita di riflessione scientifica. Agita problemi, suggerisce soluzioni,
ma al di fuori di un rigoroso impianto scientifico.
Gia solo per questi motivi il libro di Nils Christie si presta a facili equivoci
e a pericolosi fraintendimenti. Non manchera chi lo esalti come un «vangelo» e
chi invece lo disprezzi come un®opera demenziale. Difficilmente il pubblico dei
non addetti ai lavori riuscira a leggere «serenamente» quanto «criticamente»
“"Limits to Pain™.
E" quindi necessario esplicitare con chiarezza il retroterra politico-culturale
da cuil prende le mosse questo volume. E a questo fine mi adoperero nella
presente introduzione, facendomi forza vuoi di essere professionalmente uno che
si occupa di questi problemi, vuoi, soprattutto, sulla circostanza soggettiva di
avere da alcuni anni intense frequentazioni, non solo scientifiche ma anche di
sincera amicizia, con alcuni dei personaggi di maggiore rilievo che militano in
questo movimento.
Un primo equivoco da dissipare riguarda 1"uso stesso del termine «abolizionismo»
e/o «movimento/i abolizionista/i».
Correttamente per «abolizionismo» debbono intendersi posizioni diverse: di
fatto, nel contesto del dibattito penal-criminologico di questi ultimi anni, con
questo termine si finisce per indicare invece qualche cosa di inequivoco e
preciso.
11 termine «abolizionismo» credo sia stato - nel settore della scienza penale -
usato originariamente per indicare le posizioni politico-culturali e i movimenti
contro la pena di morte e 1"uso processuale della tortura; piu recentemente, per
definire le posizioni di critica alla pena perpetua dell"ergastolo, ovvero alla
pena privativa della liberta (nel contesto italiano, questo termine viene anche
correttamente utilizzato dal movimento di psichiatria critica contro I"uso del
sequestro manicomiale nei confronti del disagio mentale).
Secondo questa accezione, 'Limits to Pain” non € un libro abolizionista, nel
senso che qui voglio chiarire di abolizionismo, anche se certamente Christie e
favorevole all"abolizione di tutti gli istituti giuridici e le istituzioni
totali di cuil sopra ho fatto cenno! "Limits to Pain" e un libro «abolizionista»
nel senso preciso che €& espressione di un movimento di idee contro - e quindi
per I"abolizione - dell"intero sistema della giustizia penale. Per chiarezza
possiamo definire questa posizione come "abolizionismo penale radicale'™, se non
altro per distinguerla da due diverse e limitrofe posizioni.
La prima, piu conosciuta in Italia e ripresa di recente dal movimento «Liberarsi
dalla necessita del carcere» (3), che circoscrive I"obiettivo della propria
critica e della propria azione politica nei confronti della sola istituzione
carceraria e di altre istituzioni penali segregative (come I"ospedale
psichiatrico giudiziario). Questa posizione puo essere definita di
"abolizionisnio istituzionale™.
La seconda - assai diffusa nel mondo dei penalisti e oggi recepita anche dal
movimento internazionale di riforma penale - € quella che milita in favore di un
«contenimento», di una drastica «riduzione» della sfera del giuridico-penale
(posizione questa che possiamo chiamare di "riduzionismo penale'™) (4).
E" indubitabile che le posizioni di "abolizionismo penale radicale”™ finiscano
per ricomprendere anche le altre due, ma solo nel senso che obiettivi parziali
vengono assorbiti da un obiettivo totale. Ma non nel senso che chi si orienta
verso questi obiettivi «parziali» in qualche modo concorre, partecipa, sia pure
«limitatamente», al perseguimento dell"obiettivo totale. Si pud credere e
lottare per I"abolizione del carcere, ma non condividere, anzi opporsi, ad
un®ipotesi di abolizione del diritto penale; ancora di piu: si puo operare per
una riduzione del diritto penale nella convinzione dell"essenzialita e necessita
del sistema della giustizia penale.
Affatto paradossalmente, anche se piu difficilmente, puo verificarsi la medesima
situazione di «incompatibilita» al contrario. Ad esempio chi condivide le
ipotesi di "abolizionismo penale radicale"™ pu0o non vedere di buon grado una
politica volta all"ampliamento delle misure alternative alla pena detentiva,
ritenendo questa politica «pericolosa» In quanto capace di razionalizzare e di
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ri-legittimare il sistema penale stesso. E lo stesso dicasi, per motivi non
dissimili, a proposito della diffidenza mostrata dagli abolizionisti radicali
nei confronti del movimento di riforma penale incentrato sulla fede garantista
di un ritorno del diritto penale alla sua «originaria» funzione di "extrema
ratio™.
"Limits to Pain"™ e certamente - nella sua ispirazione di fondo - un"opera
sensibile ad istanze di abolizionismo penale radicale. Nell"indicazione di
alcune possibili strategie, strumentalmente si mostra anche favorevole nei
confronti degli obiettivi intermedi, quale quello riduzionista e quello di
abolizionismo istituzionale.

- L"uso disinvolto della «scatola di attrezzi» della criminologia critica. Le
aporie scientifiche di "Limits to Pain'.

Coscientemente alieno da ogni preoccupazione di rigore scientifico, "Limits to
Pain'" utilizza, sofisticamente, quanto all"occorrenza serve allo scopo, affatto
attento ai contesti di sapere e metodologici, diversi e contraddittori. E" il
caso di dire che tutto viene giustificato dal fine, che & quello di convincere
delle buone ragioni dell"abolizione del sistema penale.

La riflessione criminologica di derivazione sociologica, e in particolare quella
«critica» per la sua forza di contestazione del sistema dominante di controllo
sociale, nonché I"antropologia culturale, la storia, e quant™altro si presti a
portata di mano, viene strumentalizzato niella «strategia della persuasione».

La grande «scatola di attrezzi» del pensiero critico € usata con disinvoltura.
Se tutto cio si giustifica politicamente, non resta che censurare le numerose
aporie scientifiche che una operazione del genere comporta.

Mi sembra di potere onestamente affermare, come primo rilievo critico, che in
“"Limits to Pain"™ difficilmente un onesto culturare della materia criminologica e
penologica riuscira a trovare una sola affermazione, una sola particella
originale. Tutto quanto affermato in questo volumetto era gia stato detto e
ripetuto. Assenza assoluta di originalita scientifica. Ma questo rilievo severo
coglie solo una parte della verita: queste particelle di sapere, gia scoperte,
trovano in "Limits to Pain"™ una forte accelerazione, capace di imprimere loro
una energia nuova e superiore, e di molto, alla somma delle loro iniziali
energie. Questo elevato potenziale di energia non € pero diretto in un®ottica
scientifica (infatti, il risultato finale, non & certo un nuovo modello
esplicativo della criminalita e del controllo sociale), ma unicamente al fine di
potenziare, irrobustendola, un"ipotesi politica, che e appunto quella
abolizionista. Per inciso, va riconosciuto che neppure questTipotesi e
«assolutamente» originale, nel senso di essere stata per la prima volta
esplicitata.

Ho gia detto che il "back-ground" scientifico & eclettico; diciamo che i1 "topoi™
di una ragione critica che potremmo definire «negativa» vi compaiono tutti. Ma a
fronte di questo riferimento strumentale ad un pensiero scientifico e ad una
"Weltanschauung" scettica, scopriamo che il motivo ispiratore € di natura
decisamente volontaristica, moralistico, dichiaratamente originato da un moto
irrefrenabile di indignazione morale nei confronti delle «barbarie del diritto
penale».

Se la parte che possiamo chiamare 'destruens'™ di "Limits to Pain' non cerca
coerenza, affannata ad approfittare di ogni mezzo per delegittimare ogni
funzione utilitaristica al sistema penale, a livello propositivo le suggestioni
cultural-politiche sono piu circoscritte: si va da posizioni vetero-anarchiche
(di cui non sempre si dichiara i1l debito) (5) a posizioni antistatualiste di
tradizione cristiana, fino all"idealizzazione dei movimenti spontanei, ...
all"ideologia del «piccolo & bello», «alla societa verde» (6).

Una delle parti piu convincenti del lavoro di Nils Christie ¢ la critica
antiutilitarista al «modello correzionale» di giustizia penale (7) e alle
tendenze neo-liberiste, oggi emergenti sul modello della prevenzione generale o
della deterrenza (8). E fin qui non posso che concordare con 1Tautore.

Ma «scientificamente» finisco per indignarmi quando, sul piano propositivo - per
ragioni strumentali - si invoca un «salutare» ritorno alle teorie assolute della
pena (9), fondate sul concetto di «meritevolezza sociale» del castigo legale, e
cio al fine di delegittimare ulteriormente il sistema delle pene legali, al fine
di svelarne le ipocrisie utilitaristiche, per svergognare il sistema della
sofferenza legale come qualche cosa che & fondamentalmente connesso con il
sentimento di vendetta. Come ben si vede, si finisce per piegare una concezione
rigorosamente antiutilitaristica ad uno scopo sociale utile: svelare
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I"inammissibile barbarie del sistema penale.
Ma anche su un diverso piano si riproduce la stessa aporia. Se da un lato
condivido con Christie il rifiuto radicale verso ogni chimera correzionale
(consapevole dei rischi di occultamento ideologico e di potenziamento di
legittimazione della funzione punitiva) (10), stupisco poi, sul piano della
coerenza scientifica, quando si afferma che comunque al criminale si debba dare
una risposta sociale positiva, un aiuto, uno «sforzo» di presa in carico non
certo per curare «la malattia criminale» (che non esistel!), ma per «fare stare
meglio» una persona comunque in difficolta. Se i1l primo atteggiamento
anticorrezionalistico si richiama coerentemente ad una interpretazione
noneziologica della condotta deviante, sul modello della costruzione sociale
della devianza e della criminalita (11), la seconda posizione finisce
indirettamente per avvalorare una interpretazione eziologico-positivista,
secondo cui si e portati al crimine perché «costretti» da una situazione di
disagio sociale, psicologico, economico, da una necessita causale insomma.
Ma 1l grado di contraddizione non si limita a questi soli aspetti di fondo. Nils
Christie, come gli altri abolizionisti, & contro le misure alternative della
pena (cioe per qualche cosa di meglio del carcere) per la ricerca di misure
alternative al sistema delle pene legali (cioé per qualche cosa di meglio del
sistema della giustizia penale). E fin qui si pudo anche idealmente concordare.
Salvo poi dovere dissentire di fronte alle esemplificazioni di cosa potrebbe
sostituire i1l sistema delle pene legali. Le alternative alla pena finiscono
infatti per riprodurre monotonamente i soliti modelli pedagogico-assistenziali -
sia pure autogestiti, spontanei e su base comunitaria! - in cuil finisce per
compromettersi, nei fatti, ogni possibilita di controllo da parte dei «fruitori»
nei confronti degli «erogatori» del servizio. Non esiste in altre parole alcun
limite al rischio, affatto ipotetico, di un espandersi incondizionato di misure
di "soft-control™, se non prestando una troppo ingenua fede nel processo di
autolimitazione delle agenzie statuali e nella «spontanea» strutturazione di
situazioni comunitarie non burocratiche, non professionalizzate, In cui regnano
situazioni orizzontali e non verticali tra assistenti ed assistiti.
Né si puo tacere di una diversa contraddizione di palmare evidenza. Se non pare
seriamente dubitabile che I"istanza abolizionista si rivolga nei confronti
dell"intero sistema legale delle pene, non altrettanto sembra potersi
argomentare dalle ipotesi di alternativa al sistema penale che vengono
suggerite. Sia che si ricorra al sistema civile della compensazione e del
risarcimento, sia che si faccia riferimento alla accettazione convenuta tra
attore e vittima del reato per un lavoro sociale utile, sia che si immaginino
altre forme elastiche e non coercitive di rinegoziazione della situazione
conflittuale all”interno dei soggetti coinvolti nella/dalla azione criminale
eccetera, non mi sembra che realisticamente si possa andare oltre una sfera
limitata di illeciti penali: reati bagatellari, reati ideologici e «senza
vittima», ovvero illeciti in cui la vittima «spontaneamente» si offre ad altra,
e diversa soluzione del conflitto che non sia quella penale. Rimangono pertanto
escluse quelle situazioni determinate da illeciti in cui la vittima o &
impossibilitata fenomenologicamente, o legalmente, o volontariamente a «mediare»
diversamente, al di fuori di una risposta penale.
Si potra rispondere che I"ipotesi abolizionista si richiama ad una fede nella
tolleranza, nel perdono (quante volte in "Limits to Pain" si riporta I"obbligo
evangelico di «porgere I"altra guancia»!), nella partecipazione della comunita e
della societa civile piu direttamente coinvolta dalla situazione problematica
evidenziatasi o esplosa con I"azione delittuosa (12). Ma, appunto al di fuori
dell"atto di fede (che come tale non pud essere discusso razionalmente), le
posizioni abolizioniste non sono affatto in grado di convincere sulla reale
sussistenza nelle societa avanzate di un tale grado di coesione ideologica. Ed
infatti, quando si vedono costretti ad indicare alcuni esempi, gli abolizionisti
si rifugiano in esemplificazioni improponibili nelle nostre societa: qualche
realta messa in luce da antropologi culturali di complessi sistemi simbolici di
controllo sociale, ovvero quanto pud occasionalmente determinarsi in piccole
comunita altamente omogenee di emarginati.
Ma, se si vuole, I"antinomia di fondo Finisce per evidenziarsi tra idealita
utopica e cinico realismo nei confronti del sistema della sofferenza comminata
legalmente. Se, infatti, la coscienza morale e il senso di indignazione nei
confronti di una violenza gratuita, inefficace se non nociva, fanno gridare
all"abolizione del sistema penale, dall"altro lato si €& poi costretti a
riconoscere che al di la dello stesso sistema delle pene legali esiste un
«nocciolo duro» e resistente, che &€ lo spirito di vendetta della societa, questo
«bisogno» di retribuire il male con il male, senza nessun altro scopo o fine
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socialmente apprezzabile. Ma questo nocciolo duro e resistente difficilmente si
spiega come effetto indotto del sistema legale, per cui, venuto a mancare
questultimo, anche quel primo verrebbe a dissolversi (13). Per cui,
I"affermazione secondo cul un organizzazione sociale che riuscisse a fare a meno
del sistema legale delle pene ridurrebbe di pari grado (e ancora piu) il livello
di sofferenza e di violenza nella societa, finisce per darsi come affermazione
indimostrabile, in quanto non capace di indicare antidoti certi e rassicuranti
allo scatenarsi di vendette e di faide, cioé ad un elevamento della soglia della
violenza sociale.

- La critica al sistema della giustizia penale, ovvero quando il paradigma
fenomenologico svela i «segreti di Pulcinella».

Le aporie e contraddizioni sopra evidenziate non sono comunque di per sé in
grado di condannare "Limits to Pain' come opera culturalmente e politicamente
inaccettabile. Essa deve essere giudicata piu per la forza morale e politica che
la ispira che per la fragilita scientifica di alcune sue argomentazioni.

La contraddittorieta dell"opera non si annida tanto nell"inaccettabilita
scientifica di alcune sue proposizioni nella critica al sistema penale (critica
che & nel complesso condivisibile anche se non originale), quanto nelle
difficolta di risolvere adeguatamente della critica nello spazio della proposta
politica.

Ma, se si vuole, la qualita migliore - e comunque piu meritevole di attenzione -
del volume In esame sta proprio in questa tensione non risolta (ma &€ forse mai
possibile risolverla al di fuori di una interpretazione sistemica dello Stato e
del Diritto?) (14) tra critica al sistema legale della sofferenza e alternative
al sistema legale stesso. In questo stato di «inadeguatezza», personalmente
trovo piu stimolante lo sforzo di cercare qualche soluzione che le soluzioni
stesse, per lo piu deludenti.

Rivisitiamo pertanto I"impianto teorico del volume e cerchiamo di evidenziare le
parti «forti» della critica al sistema penale.

Questi momenti possono essere cosi sintetizzati:

- 1l sistema penale si & mostrato inadeguato - vuoi teoricamente che
empiricamente - nei confronti degli scopi utilitaristici che si é prefissato,
volta per volta, a fare corso dalla seconda meta del diciottesimo secolo (15).
Se ha dichiarato di volere perseguire uno scopo correzionale (la rieducazione
del condannato) esistono oggi, sia sul piano della riflessione filosofica che su
quello della ricerca criminologica empirica, elementi inoppugnabili capaci di
svelare I"inconsistenza sia teorica che pratica della prevenzione speciale (16).
- E cosi pure, se - nella ripresa attuale di tendenze neoliberiste (17) - il
sistema penale si dichiara teleologicamente orientato ad uno scopo di
prevenzione generale e di deterrenza (18), intere biblioteche di ricerche
empiriche, nonché di riflessioni teorico-scientifiche sono oramai alla portata
di tutti per negare la perseguibilita anche di questo scopo (19).

- 1l sistema penale non &€ solo quindi fallimentare rispetto agli scopi
cosiddetti «manifesti», ma, oggigiorno, nelle societa avanzate, &€ anche alquanto
problematico individuare con sicurezza quali siano invece gli scopi «latenti»,
«nascosti»: insomma le funzioni materiali e noti ideologiche del sistema della
giustizia penale (20).

Osservare la selettivita accentuata del sistema penale nel reclutamento della
sua «clientela», e cogliere come questo finisca, di regola, ma non piu
necessariamente, per prediligere gli strati sociali piu bassi, non significa, di
per sé, che il sistema della giustizia penale sia - come vorrebbero alcuni
critici marxisti (21) - una o l"istanza decisiva nel mantenimento e nella
ri-produzione della realta sociale. La selettivita del sistema penale ha un
indice cosi elevato di arbitrarieta che & piu ragionevole pensare ad una
sofferenza «gratuita» ed «inutile» erogata «insensatamente» che ad una funzione
«nascosta» e «materiale» tesa alla conservazione e ri-produzione di determinate
realta di classe.

I dati quantitativi di sofferenza legale (le statistiche carcerarie e
giudiziarie in genere) inflitta nei diversi contesti storici e nazionali ci
risultano «incomprensibili» se tra loro comparati, ovvero se messi a confronto
con I"«imponderabile» cifra oscura della criminalita (cioé con le percentuali
dei delitti penalmente non perseguiti).

Si punisce penalmente quattro volte di piu in URSS che negli USA; ma in
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Cecoslovacchia si infliggono pene legali dieci volte di meno che negli USA. Si
punisce molto In Germania, ma ancor piu in Austria e in Belgio, mentre si
infliggono livelli ridottissimi di sofferenza in Olanda; e cosi via.
Che senso ha mai tutto questo?
La cifra oscura dei delitti &€ mediamente superiore all"80%. Per 1 furti si
sfiora il 98%. Che senso ha mai affermare che la giustizia penale protegge la
proprieta privata? Se anche quel 2% di furti non venisse punito, cosa mai
cambierebbe?
- Per questi motivi il movimento abolizionista a ragione pud parlare del sistema
della giustizia penale come il vero problema sociale e non certo come il mezzo
atto a risolvere i problemi sociali (22).
- Le resistenze da molti portate avanti in favore della «ineluttabilita» del
sistema penale, nel senso che sempre ed ovunque & dato ravvisare nelle diverse
organizzazioni sociali, dalle piu semplici alle piu complesse, fenomeni di
punizione, di erogazione di sofferenza, nei confronti di chi viola determinate
norme sociali, si svelano deboli se non inconsistenti agli occhi dei teorici
dell"abolizionismo.
Affermare che di regola le societa puniscono (danno sofferenza) chi viola
determinati precetti sociali non &€ né storicamente né antropologicamente
rispondente al vero; ed anche se lo fosse (se cio avvenisse nella maggioranza
dei casi) € cosa assal diversa riconoscere la presenza di istanze punitive nelle
societa ed affermare che ogni consorzio sociale ha conosciuto un sistema di pene
legali comminate attraverso procedure formalizzate da parte di organi
burocratici e specializzati.
Insomma: il sistema della giustizia penale nella sua complessita, cosi come oggi
lo conosciamo, non €& affatto certo che rappresenti la forma piu «avanzata»,
«progredita», «sviluppata» eccetera di originari e piu «primitivi» sistemi di
pena.
Il nostro sistema di pene legali &€ qualche cosa di assolutamente «altro», che
trova la sua sicura epifania nella formazione dello stato moderno (23). Esso e,
in primo luogo, un apparato burocratico, altamente professionalizzato e
formalizzato, attraverso il quale determinate situazioni problematiche e/o
conflittuali prodotte dall"azione di alcuni soggetti vengono forzatamente
«espropriate» dall"interazione di coloro che sono «direttamente» coinvolti;
questo processo di «espropriazione» si realizza attraverso procedure formali
messe iIn opera da organi «neutrali» (nel senso di «estranei» alla situazione)
capaci professionalmente di dare risposte «incomprensibili» (si ha quindi una
vera e propria «espropriazione di senso») a coloro che sono, come attore e come
vittima, direttamente partecipi alla situazione prodottasi con I"azione definita
criminale.
- Neppure le funzioni «simboliche» dei sistema penale possono essere
correttamente addotte a giustificazione del sistema penale stesso. Se mai,
questa natura simbolica di riaffermazione della essenzialita del valore leso con
I"atto criminoso (24), ovvero la salutare coesione della collettivita «onesta»
nei confronti del deviante (secondo le teorie del «capro espiatorio» (25) e
della societa punitiva) (26); ovvero, ancora, di soddisfazione del bisogno
collettivo di aspettativa nella coerenza del sistema normativo (le teorie
recenti della prevenzione-integrazione alla Jakobs) (27), ben piu
ragionevolmente si possono supporre siano state relativamente operanti nei
sistemi sociali e penali in cui la pratica di «dare sofferenza» era direttamente
«azionata» dai soggetti partecipi alla situazione problematica apertasi o
svelatasi con 1"azione delittuosa.
Certamente tutto questo difficilmente pud darsi in societa burocratizzate e
formalizzate, ove la funzione punitiva € stata «espropriata» dal sociale per
fare esclusivamente parte delle funzioni burocratiche/amministrative dello stato
moderno.
- Negato questo orizzonte giustificativo non resta - agli occhi degli
abolizionisti - che riconsiderare il sistema penale In un“ottica ancora
utilitaristica, come momento di disciplina sociale. Ma €& proprio su questo piano
che la critica abolizionista nei confronti dei sistema sociale si mostra piu
stringente e convincente.
Il sistema penale, oggi, si palesa infatti o come lo strumento piu rozzo di
controllo sociale, o come assolutamente inadeguato a questo scopo o, infine,
come «ontologicamente» avverso a questo fine.
Il sistema penale non € in grado di disciplinare socialmente non solo perché non
e «attrezzato» per la risoluzione delle situazioni problematiche e conflittuali,
ma soprattutto perché é tendenzialmente portato a creare nuove situazioni di
conflitto o ad amplificare ed esasperare le situazioni che vorrebbe risolvere
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(28).
L*argomentazione critica nei confronti della giustizia penale, per gquanto a
volte contraddittoria, non mi sembra possa essere respinta "in toto"”. Per quanto
non «farina del sacco» delle teorie abolizioniste, questa critica mi sembra che
colga piu volte nel segno.
Rimangono, comunque, alcune osservazioni critiche di fondo.
La prima € che buona parte dell®argomentazione contro le funzioni «materiali»,
cioe nascoste rispetto agli scopi dichiarati del sistema penale, rischia di
catturare la nostra adesione piu per motivi idealistici che razionali. Siamo
infatti «costretti» ad immaginare cosa potrebbe succedere (0o non succedere) di
significativo nelle nostre societa una volta che non si dovesse fare piu ricorso
alla giustizia penale, ma non possiamo fare alcun riferimento a dati
empiricamente verificabili, dal momento che tutte le nostre organizzazioni
sociali fanno uso del sistema della giustizia penale. In altre parole dobbiamo
correre il rischio intrinseco nelle teorie e meta-teorie utopiche, in cui
1"istanza fideistica finisce per avere il sopravvento sul piano
dell"argomentazione razionale e scientifica.
Non mi sembra infatti che la critica alle funzioni materiali del sistema penale
possa richiamarsi ad un"ipotesi di «utopia concreta», di cui non disconosco
affatto I utilita scientifica. La rinuncia definitiva alle funzioni punitive
dello stato finisce per richiedere, logicamente, la soppressione dello stato
stesso. E siamo con cio all"«assoluto» di Stirner! (29).
La seconda osservazione & la seguente: la critica mossa al processo di
burocratizzazione dei sistemi penali moderni viene interpretata negativamente
dagli abolizionisti, come «espropriazione» del potere punitivo, vendicativo o di
mediazione del conflitto, originariamente «in possesso» della societa civile.
Credo che si possa fare osservare che nella formazione dello stato moderno
questo processo di «avocazione» allo stato fu faticosamente quanto
«positivamente» voluto come condizione necessaria per la tutela delle liberta
individuali dai rischi di sopraffazione da parte degli attori sociali piu forti.
Insomma: come necessario rimedio alle faide e alle vendette incontrollate dei
soggetti economicamente, politicamente e socialmente piu avvantaggiati (30).
Ed infine, la critica al processo di formalizzazione del diritto penale moderno
finisce per delegittimare il ruolo giocato, nella tutela delle liberta
individuali, dai principi liberali-classici della terziarita del giudice, della
riserva di legge, della tassativa dei delitti e delle pene eccetera. Concordo, e
non vedo come non lo si possa fare, che questi principi hanno rischiato, e
tutt®ora rischiano, di tradursi in vuote parole prive di reali contenuti solo
che si osservi criticamente le nostre prassi giudiziarie. Rimane pero sempre da
notare che questi principi sono stati elaborati e si sono progressivamente
imposti come «limiti» al potere punitivo dello stato e non certo come
legittimazione del potere punitivo statuale (31).
Queste ultime considerazioni critiche finiscono, in ultima istanza, per mettere
in discussione cio che a me sembra una questione di metodo di nodale importanza,
che ove non bene intesa, finisce per generare imperdonabili fraintendimenti e
per viziare alle radici la «salutare» quanto «necessaria» polemica tra
abolizionisti e non. Che & esattamente quanto sta oggi avvenendo, e non solo nel
contesto culturale italiano (32).
Se vogliamo semplificare, diciamo che la confusione, e di riflesso I"incapacita
di intendersi, e in buona parte il riflesso del non distinguere, sempre e
chiaramente, quando il discorso critico viene posto sull®«essere» o sul «dover
essere» del sistema penale.
Le due ultime osservazioni in precedenza riportate sono un buon esempio per
chiarire i termini del problema; quando infatti affermo che il processo di
burocraticizzazione e formalizzazione del diritto penale moderno ha da
intendersi come valore positivo, come preziosa eredita che direttamente ci
proviene dalla riflessione giuridico-penale borghese, affermo qualche cosa che,
sul piano del «dover essere», non teme smentite.
Al contrario, quando gli abolizionisti affermano che questi presunti valori non
si sono mai realizzati nelle prassi giudiziarie penali e che il processo di
formalizzazione e burocraticizzazione altro non e servito che ad «estraniare» la
societa civile da una propria originaria funzione senza, in cambio, garantire
maggiormente i diritti individuali, essi affermano il «vero», ma sul piano
dell"«essere».
Fin qui, il problema & di elementare semplicita.
La questione invece si complica quando da livello della osservazione sociologica
del «reale» funzionamento della giustizia penale si pretende di delegittimare i
principi che si danno sul piano del «dover essere».
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Lucidamente I"amico Luigi Ferrajoli, recentemente (33), in amichevole quanto
dura polemica con Louk Hulsman, ha palesato questo vizio di metodo attraverso
questo sillogismo: I"ltalia & una democrazia politica; I"ltalia & un paese dove
la democrazia politica non funziona; la democrazia politica € quindi un valore a
cui non si deve tendere; la democrazia politica non €, in assoluto, un valore
positivo. Louk Hulsman ha avuto buon gioco nel rispondere polemicamente che il
sistema della giustizia penale & «viziato» e «non funziona» ovunque, e non solo
in Italia. ..
Ma 1 termini della questione non si risolvono certo con queste due intelligenti
battute. La questione che rimane pur sempre aperta € se, nonostante questo
«cattivo» sistema penale, non convenga politicamente operare per renderlo
migliore, adeguandolo a quei principi astrattamente riconosciuti e recepiti
dallo stesso sistema, piuttosto che eliminare I"intero sistema della giustizia
penale, con il rischio di «gettare via il bambino con 1"acqua sporca» (34).

- Come «liberarsi dalla necessita della giustizia penale» senza rinunciare alle
necessita di controllo e disciplina sociale; ovvero dell"insoddisfazione...

Prescindendo da questo comune patrimonio critico nei confronti del sistema
penale, le teorie abolizioniste palesano la loro fragilita in assenza, come
sono, di unTipotesi teorico-politica coerente, univoca e soddisfacente di come
«Fare a meno» del sistema penale.

L"assenza di coerenza e facilmente denunciabile: queste tendenze abolizioniste
mancano di un progetto complessivo e di un modello proponibile di societa e di
stato possibili senza il sistema della giustizia penale. Mancano cioé di una
teoria dello stato. Esse sono pertanto confuse sulle ipotesi, sia pure di
massima, di economia e di politica economica in un sistema sociale ove lo stato
abbia abdicato alla propria funzione punitiva; non sono in grado di esprimersi,
se non superficialmente e contraddittoriamente, su come dovrebbero darsi i
rapporti sociali; tacciono sul ruolo della politica come mediazione dei
conflitti; sono impotenti di fronte ai problemi di ordine e di controllo
sociale.

Gli abolizionisti si sono limitati, per ora, ad offrire alcuni suggerimenti
«operativi», «pratici», in grado, nella migliore delle ipotesi, a risolvere
problemi marginali.

Personalmente nutro la precisa sensazione che le ipotesi abolizioniste
consapevolmente non vogliano entrare nel merito dei problemi «centrali», o
perché onestamente convinte che abolire il sistema penale non metterebbe
comunque in questione l"assetto complessivo del nostro vivere sociale (si
tratta, in fin dei conti, di fare a meno di qualche cosa priva di alcuna utilita
e funzione, anzi nocival!) o perché consci che i problemi del dopo andrebbero
risolti pragmaticamente di volta in volta, non essendo possibile anticipare «al
buio» soluzioni per questioni che non si conoscono e forse non si possono
neppure immaginare.

Rimane cosi la mia personale «insoddisfazione» (tanto politica che teorica) a
capire qualche cosa di piu dell"«ignoto» verso cui dette strategie abolizioniste
finirebbero per condurci.

L"assenza di coerenza politico-teorica fa poi si che le teorie abolizioniste
finiscano per sfaldarsi in una pluralita di affermazioni e prese di posizione
equivoche e tra loro anche contraddittorie. Ad esempio quanto avviene quando si
lascia intendere che processi di «depenalizzazione», «decriminalizzazione» e
«decarcerizzazione» (cioé di riduzione della sfera del giuridico penale da un
lato e di alternative alla pena carceraria dall"altro) possano o debbano
leggersi come traguardi intermedi di realizzazione del fine abolizionista
radicale. 1l che, se non falso, € certamente equivoco: questi processi di
riduzione del penale e del carcerario fanno parte, e gia da tempo, di un diverso
orizzonte politico che potremmo definire di riforma del sistema penale;
orizzonte politico questo che é seriamente fondato sulla essenzialita e
centralita del diritto penale. E proprio perché di questo convinto, chi milita
in questo movimento di riforma, e sono oggi certamente i piu, crede
essenzialmente in una razionale limitazione della sfera del giuridico penale e
del carcere.

E lo stesso puo dirsi nei confronti del favore mostrato dagli abolizionisti
verso ognhi «dislocazione» delle situazioni problematiche al di fuori del diritto
penale.

L*equivocita qui rasenta l"incoscienza.

I processi oggi in atto di «fuori-uscita» dal giuridico penale sono molteplici,
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come plurime sono le ragioni di questa «uscita», di questa «dislocazione» (35),
ma e pericoloso attribuire sempre una valenza «positiva», «progressista»,
«liberatoria» a questa realta in movimento.
Infatti le uscite dal penale o dal carcerario il piu delle volte sono dettate da
ragioni di maggiore disciplina sociale e di minori garanzie delle liberta
individuali: la psichiatrizzazione dei conflitti, I"amministrativizzazione
assistenziale degli stessi eccetera rispondono spesso ad istanze (sia pure
latenti!) ben lontane dalla volonta di «liberare» il conflitto, o di dare
soluzioni di minore sofferenza alla situazione problematica. L"uso dello
psichiatrico, se non addirittura del farmacologico, in URSS nei confronti del
dissenso politico, dovrebbe educarci ad una salutare diffidenza verso queste
aperture del giuridico-penale nei confronti di altri sistemi di disciplina
sociale! E ugualmente puo affermarsi nei confronti delle tendenze alla
«privatizzazione» di settori di disciplina originariamente propri della sfera
del giuridico-penale e, piu in generale, di nuove aree di controllo sociale
«rafforzato».
Se, ad esempio, nei confronti degli stati di tossicodipendenza giovanile e piu
in generale delle stesse condotte perpetuate in occasione del «bisogno di droga»
(scippi, rapine, furti eccetera) si rinuncia - come sta avvenendo un po" ovunque
- allo strumento della repressione penale-carceraria in favore di modalita
terapeutiche sul modello della comunita (in Italia essenzialmente private ed
autogestite), unanime credo debba essere il consenso. Le perplessita nascono
invece, e non penso siano di piccolo conto, sulle modalita «spontanee»,
«giuridicamente non disciplinate» in cui la societa civile viene ad adempiere
questa funzione di «supplenza» nei confronti dello stato, esercitando anche
funzioni di disciplina e di controllo sociale, mai separabili da quelle
terapeutiche. 11 caso Muccioli dovrebbe, nel contesto italiano, insegnare
qualche cosa. Quali garanzie esistono che la societa civile non risponda in
termini piu coercitivi, addirittura rilegittimando il momento del sequestro in
istituzione come necessita terapeutica? Se poi, per sfuggire al rischio di un
privato «selvaggio», «emotivamente» disorientato, lo stato e le amministrazioni
pubbliche si impegnano a disciplinare normativamente l"esistenza e il
funzionamento di dette comunita per tossicodipendenti, dove mai la differenza,
se non appunto terminologica, con strutture carcerarie speciali per soli
detenuti tossicodipendenti?
L*insoddisfazione che ci prende di fronte a queste proposte, in ultima analisi,
si radica su un punto essenziale: vale a dire, quale controllo sociale in
assenza di una disciplina penale?
Messi alle strette su questo aspetto, di regola gli abolizionisti non sfuggono
al problema, nel senso che riconoscono I"essenzialita di una politica del
controllo sociale delle condotte, o di molte delle condotte, oggi
criminalizzate. Per quanto genericamente raccomandino un innalzamento della
soglia della tolleranza-indifferenza nei confronti di alcune condotte devianti,
non mancano di precisare che, comunque, controllo e disciplina sociale hanno da
darsi, ed efficacemente.
Questa posizione «realista» non deve stupire: la stessa tradizione anarchica del
secolo passato, se correttamente interpretata, era altrettanto esplicita sulla
questione anche quando predicava «la liberta selvaggia» (36).
Senza dovermi compiacere del gusto della provocazione, sono sempre piu convinto
che se c"é qualche cosa che profondamente caratterizza il movimento
abolizionista radicale & I"«ossessione» disciplinare.
E a ben intendere, non potrebbe essere altrimenti.
Infatti nell"auspicata contrazione-arretramento della soglia del controllo
penale si vengono a scoprire ampie sfere «bisognose» di essere altrimenti
egemonizzate iIn termini di disciplina sociale. Quanto storicamente «usurpato»
dal sistema della giustizia penale deve essere nuovamente ceduto: vale a dire
che deve essere la societa civile a riappropriarsi delle sue originarie funzioni
di disciplina.
La forma principe di questa riappropriazione non pud che realizzarsi attraverso
1"uso dello strumento privato-risarcitorio, da intendersi non solo nella forma
pecuniaria. Momenti simbolici come il perdono della vittima, il riconoscimento
della colpa e il pentimento dell"attore deviante, ovvero intese soddisfacenti
tra i diversi soggetti coinvolti dall"azione deviante (come il lavoro gratuito
in favore della vittima o della comunita o del quartiere, ovvero in favore di
scopi socialmente apprezzabili ed altruistici) possono offrirsi come mediazioni
private del conflitto.
Altro momento centrale sono le funzioni di disciplina e controllo esercitate dai
piccoli gruppi e dalle societa intermedie nei confronti delle condotte
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trasgressive di alcuni membri. La scuola, la fabbrica, il quartiere, la chiesa,
il piccolo villaggio eccetera sono i nuovi soggetti destinatari del potere di
disciplina e di prevenzione. Ci si orienta verso uno scenario di
ri-feudalizzazione dei rapporti sociali, ove I"istanza di controllo si esercita
molto di piu attraverso I"ampia e sentita partecipazione della comunita ai
problemi sociali e attraverso il coinvolgimento di tutti ai problemi di ognuno.
Esattamente 1"opposto delle procedure formali di conoscenza e repressione del
giuridico-penale. Anche in queste ipotesi di giustizia informale, & possibile
che la comunitd non voglia o possa rinunciare a «punire», cioé a «dare
sofferenza», ad Imporre momenti di coercizione; ma tutto questo avverrebbe
«informalmente», con la co-responsabilizzazione di tutti coloro che sono stati
coinvolti da una situazione problematica conosciuta, e attraverso modalita
comprensibili a tutti.
Accanto a questi momenti «spontanei» ed «informali» di disciplina e
auto-disciplina di gruppo, non dovrebbero poi mancare anche strutture ed
istituzioni amministrative fornite di ampi poteri discrezionali, «specializzate»
nell"«aiutare» i soggetti coinvolti nelle diverse situazioni problematiche a
trovare una razionale e soddisfacente soluzione al conflitto al di fuori di ogni
«delega». Siano esse speciali reparti di polizia o di assistenti sociali, poco
importa. Si pensi all"ipotesi avanzata da H. Bianchi, e In via di attuazione ad
Amsterdam, dei «Santuari», cioé di luoghi Ffisici di extra-territorialita dalla
repressione penale, ove l"autore di un fatto delittuoso puo rifugiarsi, e
chiedere, con l"assistenza di operatori specializzati, di cercare una qualche
mediazione con la vittima, con I suoi parenti e con quanti altri, al di fuori
del ricorso alle agenzie ufficiali della giustizia penale. Se la mediazione si
trova, i1l soggetto e esente da ogni responsabilita penale (37).
Queste diverse situazioni non sono altro che esemplificazioni di una proposta di
fondo: fare in modo che coloro che sono coinvolti a diverso livello nelle
situazioni problematiche e conflittuali determinatesi o semplicemente
evidenziatesi nella/con 1"azione trasgressiva possano trovare, o almeno possano
cercare, una mediazione che li1 soddisfi. Ed € proprio nel termine «soddisfare»
che non si deve aprioristicamente negare anche la «soddisfazione» del bisogno di
giustizia attraverso un castigo-vendetta. Quello che importa & che nessun
soggetto estraneo decida e risolva per altri. In questo senso preciso si parla
da parte degli abolizionisti di ri-appropriazione di funzioni disciplinari ed
anche «punitive» dei soggetti espropriati da dette funzioni dalla giustizia
penale.
E® certo, comunque, che nelle prospettive anche piu radicali di abolizionismo
penale rimarranno sempre situazioni problematiche e conflittuali che non
potranno trovare immediata soluzione conciliatoria. Queste situazioni dovranno,
allora, essere lasciate «aperte», «dialetticizzate»; nel senso che si dovra
operare collettivamente non tanto per trovare una soluzione, quanto per
mantenere «in discussione» i termini dei problemi. Si pensi allo spaccio e
consumo di droghe pesanti nei grossi centri metropolitani. Una volta che la
droga venga legalizzata - come ovviamente € negli intenti degli abolizionisti -
rimarra ugualmente il dramma dei drogati, delle loro famiglie, e di quanti altri
coinvolti nel problema. Si trattera di un grave problema sociale, non piu di un
serio problema di repressione penale. Si possono cosi immaginare, come
effettivamente stanno gia sorgendo in Olanda, Paesi scandinavi ed anche nella
Germania Federale, collettivi permanenti di discussione tra tutti i soggetti
coinvolti (spacciatori-consumatori, solo consumatori, famiglie dei drogati
eccetera) al fine di conoscere reciprocamente i problemi degli altri. Insomma
1" importante non & tanto trovare subito una soluzione generale ed esaustiva al
problema, quanto lavorare insieme al fine di trovare, se possibile, qualche
parziale soluzione ai problemi dei singoli.
L*obiezione posta dai critici delle teorie abolizioniste (38) nei confronti
della grande criminalita o criminalita organizzata, nel senso del che fare senza
la repressione penale per difendere la societa contro I"attivita criminosa di
cosi potenti organizzazioni, non trova «impreparati» gli abolizionisti. Senza
diritto penale, essi affermano, vengono a mancare le condizioni materiali ed
essenziali al prodursi della stessa criminalita organizzata. La legalizzazione
della droga, del gioco d"azzardo, della prostituzione, e di tutte le altre
attivita che in quanto penalmente illecite permettono I"accumulazione
capitalistica illegale a chi e in grado di organizzarsi, finira per negare alle
radici la ragione economica stessa su cui si struttura la grande criminalita.
Mafia e camorra, tanto per esemplificare, non troveranno piu ragione economica
di esistere, in quanto la loro esistenza €, in primo luogo, il prodotto perverso
del processo stesso di criminalizzazione (39).
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Ed altrettanto dicasi per «l1"illegalitd dei potenti» e in particolare per quella
dei «colletti bianchi». Anche queste attivita cosi pericolose socialmente si
fondano sui meccanismi della accumulazione e circolazione della ricchezza. Non é
certo il diritto penale che puo porre seri ostacoli al prodursi e al proliferare
di queste attivita socialmente dannose. Solo una intelligente attivita
amministrativa e una mirata politica economica, in quanto in grado di limitare o
negare la «convenienza» economica di certe attivita, finiranno per
disincentivare determinate condotte in quanto non piu «produttive» di profitto
(40).
E che dire, infine, delle azioni di terrorismo politico, delle forme cioé piu
irriducibili di trasgressione? Per gli abolizionisti, non si tratta comunque mai
di azioni criminali, bensi di azioni politiche, per quanto socialmente
pericolose. Ove la «Politica» non sia in grado di sconfiggerle politicamente non
resta che riconoscere che esiste uno stato di guerra interna. Ai terroristi va
riconosciuto lo status di «nemici» e di «combattenti», e come nemici e
combattenti devono essere trattati.
Esiste all"uopo, un diritto di guerra, esistono istituti giuridici previsti dal
diritto internazionale. Si provveda ad applicare questi, sotto la stretta
sorveglianza di organismi internazionali come la Croce Rossa (41).

- Infine: come fare «buon uso» delle teorie abolizioniste senza «essere
abolizionisti».

Per tutto quanto sono venuto fin qui argomentando non dovrebbero sorgere dubbi
sulle mie personali riserve nei confronti delle tesi abolizioniste. So anche che
queste riserve sono condivise da altri, e non pochi, penalisti e criminologi.

Mi sono concesso di essere anche «violento» nelle critiche, perché ho la
coscienza tranquilla di avere gia rivolto queste medesime, direttamente, in
pubbliche e private riunioni, a chi milita nel gruppo abolizionista, e di avere
con questi polemizzato in termini che non si possono definire di «pacata
polemica accademica». Cio, fortunatamente, non ha assolutamente impedito di
stringere legami di amicizia con molti abolizionisti che, bisogna riconoscere,
amano lo scontro e la dura polemica. Sono «polemisti» per vocazione esattamente
come sono «abolizionisti».

Questo premesso, ritengo sinceramente che sia opera utile, scientificamente
quanto politicamente, fare conoscere e diffondere anche in Italia il patrimonio
di idee ed esperienze del movimento abolizionista. Ed & per questa ragione che
mi sono adoperato per presentare al pubblico italiano il volume di Nils
Christie.

L*importanza di questa opera non va ricercata in alcuna sua «speciale» qualita
scientifica, né in alcuna assoluta «originalita» nella proposta politica. Essa
va apprezzata, in primo luogo, per la capacita di parlare un linguaggio
semplice, comprensibile a qualsiasi lettore di media cultura (virtu questa cosi
rara tra i penalisti ed i criminologi di casa nostral!) e nel contempo di
affrontare tematiche di nodale importanza, di «agitare» problemi «reali», anche
se spesso in termini che non mi soddisfano. E* un libro che si rivolge ad un
utente che ideologicamente o semplicemente per necessita di mestiere «ha a che
fare» o «vorrebbe avere a che fare» con le questioni qui affrontate, senza
possedere una conoscenza «braminica» di questi stessi problemi. Penso a molti
operatori sociali che quotidianamente debbono confrontarsi con i problemi di
devianza sociale e con le agenzie del sistema penale di repressione, e che sono
«confusi», «sconcertati», in profonda crisi con il proprio ruolo. Penso a molti
militanti politici che con fede ed entusiasmo lottano per le grandi «battaglie
di civilta», contro il carcere e le altre strutture della repressione penale.
Penso a quanti sono, e non debbono essere pochi, turbati ed indignati per

1" imbarbarimento progressivo della nostra giustizia penale. A tutti costoro, il
libro di Christie non potra che insegnare qualche cosa. E per un saggio non e
poca cosa riuscire a rispondere ad un bisogno cosi diffuso e radicale.

In secondo ordine, "Limits to Pain' dice, in modo semplice e comprensibile, cose
molto «vere». Saranno, come ho scherzosamente affermato, «segreti di
Pulcinella», verita da tempo acquisite dalla scienza penale e criminologica, ma
non certo conosciute a livello di pubblica opinione. Contribuire a diffondere la
consapevolezza che cio di cui dobbiamo temere, e quindi difenderci, € ben piu il
sistema della giustizia penale che la criminalita, credo sia opera culturalmente
e politicamente meritoria.

Solo per questo aspetto, tutt"altro che marginale, "Limits to Pain" & poi
un®opera sorretta da forti istanze etiche. Solo per questo, ma non certo
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marginale aspetto, pud essere avvicinata a quell®opera, di ben altro e non
comparabile peso politico-culturale, che &€ "Dei delitti e delle pene" di Cesare
Beccaria. Ma piu in generale si colloca in quella tradizione saggistica, oggi
per la verita in deciso decadimento, di critica al sistema della sofferenza
legale partendo da un punto di vista di indignazione morale; tradizione
prestigiosa: da Verri a Manzoni, da Bentham a Dickens.
Personalmente sono poi convinto che un fronte diffuso di «coscienze sdegnate»
per la miseria e la barbarie della nostra giustizia penale, possa ben piu nei
confronti di un mutamento (in meglio) di questa di quanto non possa un ristretto
circolo di tecnici del diritto, per quanto «critici». Ed infine: "Limits to
Pain', per quanto in modo che personalmente ritengo inadeguato, ci educa a
pensare «a qualche cosa di meglio» del sistema penale, che equivale a farci
ancora credere che sia possibile una «societa migliore». Non sottovaluto affatto
gli effetti salutari di questa tensione utopica, di questo ottimismo della
volonta, in particolare in questa nostra triste e deprimente contingenza
storico-politica.
Per queste semplici quanto profonde ragioni, ritengo che si possa, anzi si
debba, fare «buon uso» delle teorie abolizioniste, senza per questo essere
convinti «abolizionisti».

*kx
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ABOLIRE LE PENE?
PREFAZIONE.

L"idea che ispira il libro é assai semplice.

Si fonda sul ragionamento seguente: imporre punizioni legali significa
infliggere punizioni intese come «pene». E" un"attivitd che spesso appare
dissonante rispetto a valori riconosciuti, quali la bonta e i1l perdono. Al fine
di riconciliare questa dicotomia, spesso si € tentato di nascondere il carattere
basilare della pena legale. E quando la rimozione era impossibile,
all"infliggere pene e stata cercata ogni sorta di giustificazioni.

Il libro ha, come scopo precipuo, quello di descrivere, esporre e valutare i
modi e le configurazioni piu rilevanti dei tentativi compiuti in proposito,
rapportandoli alle situazioni sociali generali in cui si inseriscono.

Nessuno dei tentativi compiuti per mascherare il fatto che si infliggano
intenzionalmente delle pene sembra, comunque, essere soddisfacente. Gli sforzi
per indurre al rispetto della legalita chi infranga la legge creano problemi di
giustizia. Gli sforzi per comminare solo la giusta pena inducono a rigidi
sistemi, insensibili ai bisogni individuali. Quasi che le societa, continuando a
lottare per conciliare le teorie penali con la loro difficile attuazione, si
dibattano nelle spire di un dilemma irrisolvibile.

Personalmente, sono convinto che sia finalmente giunto il momento di porre fine
a queste oscillazioni descrivendone la sterilita e prendendo posizione con
fermezza morale al fine di porre severe restrizioni all"impiego delle pene
intenzionalmente inflitte quale mezzo di disciplina sociale. Sulla base
dell"esperienza di alcuni sistemi sociali in cuil il ricorso alle pene &
limitatissimo, possiamo ricavare alcune condizioni generali che garantiscano una
soglia minima alla sofferenza legale.

Se si deve applicare una pena, questa non deve proporsi finalita di
manipolazione e deve esprimersi in una forma sociale simile a quella dei
provvedimenti nei confronti di quanti versano in situazioni particolarmente
dolorose. 11 che condurrebbe alla sparizione della pena intesa come castigo per
un crimine commesso. E quando cio succedesse, sparirebbero anche gli elementi
basilari che configurano lo stato. Un simile traguardo pud essere giusto e
auspicabile se sentito come ideale da diffondere e al quale mirare: una societa
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in cui regnino incontrastate umanita e generosita - ideali mai concretati, ma ai
quali é giusto tendere.
Esprimo qui la mia gratitudine a tutti gli amici e colleghi che mi hanno dato il
loro aiuto. L"AIl Souls College, a Oxford, che é stato santuario e rifugio per
lunghi periodi dedicati a questo impegno, e Roger Hood e Adam Podgorecki, che mi
hanno offerto la loro amicizia e il loro consiglio. Louk Hulsman e Herman
Bianchi, dall"Olanda, sono stati una fonte importante di ispirazione. Rick Abel
Kettil Bruun, Andrew von Hirsch e Stan Wheeler hanno dato un utile apporto
critico alla prima stesura del manoscritto. Le sovvenzioni della German Marshall
Foundation e dello Scandinavian Research Council for Criminology hanno reso
possibile I"incontro del giugno 1980, nel corso del quale si approfondi la
discussione su alcuni esempi di giustizia fondata sulla partecipazione.
Ma si tratta pur sempre di un libro scandinavo. Lo scrivere in una lingua
straniera porta a maggiori preclusioni in patria. Ma la maggior parte delle mie
esperienze provengono da qui. E" qui che ricevo, anno dopo anno, incoraggiamento
e critiche generose. Per questo mio scritto ho ricevuto valido aiuto da Vigdis e
Lindis Charlotte Christie, Tove Stang Dahl, Kjersti Ericsson, Sturla Falck,
Hedda Giertsen, Cecilie HOoigard, Per Ole Johansen, Leif Petter Olausseri, Annika
Snare, Per Stangeland e Dag Osterberg. Non sempre ho dato ascolto ai miei
consiglieri, quindi nessuno tra loro € responsabile dei difetti del prodotto
finale.

Nils Christie
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1.
DELLE PENE.

Questo e un libro sulle pene. Ma non so con sufficiente certezza che cosa
effettivamente siano, o come le si commisuri. La letteratura & piena di eroi
tanto grandi da far parere il castigo meschino, o di codardi talmente meschini
che qualsiasi stupidaggine diventa, commisurata ad essi, grave pena. Per
compenetrare lI"essenza della pena, bisognerebbe comprendere a fondo il
significato tanto del bene quanto del male. Ma 1o mi ritraggo da tanta impresa.
Chi guardi alla storia penale come a un continuo divenire e migliorare, forse mi
accusera di ritrarmi troppo presto. E" infatti possibile scorgere uno sviluppo,
una graduale diminuzione della severita delle pene, si che e possibile stilare
una specie di graduatoria. Dall"illuminante descrizione riportata da Foucault
(1975) dell"atroce esecuzione pubblica di Damiens, avvenuta nel 1757, alla
delibera del Parlamento Norvegese, nel 1815, di sostituire il marchio e la
mutilazione con periodi stabiliti di detenzione - dieci anni invece del taglio
di una mano - non assistiamo forse a un"esemplare riduzione della sofferenza
inflitta per legge? Dalla schiavitu e dai lavori forzati, con tutti gli abusi
incontrollabili che simili istituzioni portavano con sé, ai moderni penitenziari
razionali, non c"é forse progresso? Dalle frustate inflitte al disobbediente
alla perdita di qualche privilegio, dalle segrete dei castelli medievali alle
celle singole con acqua calda e fredda, - non assistiamo forse a un“esemplare
riduzione della severita penale?

Non ne sono tanto sicuro. Ogni tipo di pena deve essere rapportato al periodo
storico che 1"ha espressa, alla sensibilita delle vittime, alle strutture della
loro vita quotidiana e della vita sociale dell"epoca e alla luce della gravita
riconosciuta nel loro tempo alle colpe di cui si erano macchiati. Non saprei
proprio come stabilire una graduatoria oggettiva.

Anche 1 sostenitori di una scienza che si basi sui puri dati di fatto mi possono
accusare di ritrarmi troppo in fretta. E*" vero che oggi conosciamo la posizione
di tutti i nervi nel corpo umano, e possiamo definire situazioni standard, per
scoprire quale sia il castigo piu penoso.

E" possibile, certo, nella misura in cui guardiamo al fenomeno da un punto di
vista fisiologico. Ma automaticamente, quanto piu ci interessiamo alle
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terminazioni nervose e standardizziamo le situazioni, tanto piu ci allontaniamo
da quegli aspetti sociali, etici, religiosi che sembrano in grado di
neutralizzare le pene considerate solitamente piu severe o aggravare quelle
apparentemente di minor peso. Le guardie dei campi di concentramento narravano,
sorprese, di come i prigionieri soffrissero con maggior intensita proprio quando
erano oggetto di forme meno gravi di violenza (Christie, 1972): «Strillavano
come bambini per uno schiaffo. Ma quasi non reagivano, se erano colpiti molto
duramente, o se un loro compagno veniva ucciso». Jacques Lusseyran (1963) arriva
ad affermare di essere stato felice nel periodo trascorso nel campo di
concentramento di Buchenwald. Era sempre a un passo dalla morte. Dei 2000 che
partirono col suo stesso treno dalla Francia, solo 30 sopravvissero. Doveva
affidarsi al tatto per trovare la strada e distinguere i morti dai moribondi in
infermeria. Era cieco dall"infanzia. Gli antropologi sociali hanno descritto una
tradizione tipica di alcuni villaggi, i cui abitanti sostano cantando davanti
alla casa dell"assassino. Per il criminale lI"effetto &€ cosi penoso da condurlo
alla morte.
Per queste ed altre ragioni, il libro non discutera su che cosa si debba
intendere per pena, né su quali siano piu o meno pesanti, né si domandera se si
siano nel tempo aggravate o attenuate. Sono problemi che vanno al di l1a della
scienza sociale. Quel che invece posso, e intendo fare, € descrivere alcune
"azioni™ iIntese come punizioni e altre ad esse assai simili. Intendo descrivere
alcune "modalita" cui si ricorre quando si decide di compiere tali azioni. E
intendo dare una "valutazione'" delle une come delle altre.
Per alcuni anni, tra gli studiosi di scienze sociali il moralismo e stato
considerato un atteggiamento, o quanto meno un®espressione propria dei difensori
dell"ordine e della legalita, sostenitori di sanzioni penali severe, mentre i
loro oppositori sembrava quasi dovessero fluttuare in una sorta di vuoto privo
di valori. Voglio che sia comunque chiaro a tutti che anch®"io sono un moralista.
Peggio: sono un «imperialista morale». Una delle mie premesse fondamentali sara
che e giusto combattere perché siano ridotte in tutto il mondo le pene che
vengono inflitte. Posso benissimo immaginare le obiezioni a questa posizione. 11
dolore aiuta gli uomini a crescere. L"uomo matura maggiormente - quasi rinasce -
penetra piu a fondo i significati, sperimenta meglio la gioia. quando il dolore
scompare, e secondo alcune dottrine religiose, si avvicina a Dio e al Cielo. Puo
darsi che alcuni fra noi abbiano sperimentato questi vantaggi. Ma abbiamo anche
sperimentato il contrario: il dolore che blocca la crescita, che la rallenta,
che incattivisce la gente. In ogni modo: non riesco ad immaginare la possibilita
da parte mia di lottare per far aumentare sulla terra la sofferenza legale che
1"uomo infligge all"uomo. E neppure riesco a trovare alcuna buona ragione per
credere che il livello delle pene comminate oggi sia quello giusto e naturale. E
poiché la questione €& importante, ed 1o mi sento costretto ad operare una
scelta, non vedo quale altra posizione possa essere difesa, se non quella di
lottare affinché la severita delle pene venga ridotta.
Quindi, una delle regole dovrebbe essere: in caso di dubbio, ci si astenga dal
far soffrire. Un"altra: si infligga la minor pena possibile. Si cerchino
alternative al castigo, non solo castighi alternativi. Spesso non & necessario
intervenire: chi ha commesso il crimine sa di aver sbagliato, cosi come lo sanno
gli altri. Spesso I"atto deviante € un tentativo rozzo, ma significativo, di
dire qualcosa. Cerchiamo di assumere il crimine come il punto di partenza per un
dialogo reale, e non come occasione per una risposta ugualmente rozza, sotto
forma di "quantum™ di castigo. | sistemi sociali devono essere costruiti in modo
tale da rendere possibile un dialogo. Di piu: alcuni sistemi sociali sono creati
in modo che molte azioni siano recepite naturalmente solo come crimini; altri
secondo regole per le quali le stesse azioni vengono considerate di solito
espressione di interessi in conflitto. Per ridurre la tendenza ad infliggere
sofferenze legali si dovra incoraggiare la creazione del secondo tipo di
sistemi. Data l"esigenza, in questa sede, di semplificare i termini della
discussione, e tenendo ben presente che ho lasciato da parte molte complesse
questioni, la mia posizione pud essere riassunta nella visione secondo cuil i
sistemi sociali dovrebbero costituirsi in modo tale da ridurre al minimo il
bisogno cosciente di infliggere sofferenza legale per esigenze di controllo
sociale. Il dolore e inevitabile, ma non cosi I"inferno creato dall"uomo.

indice
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2.
LO SCUDO DELLE PAROLE.

E" facile dimenticare la gravita dei fenomeni drammatici che si manifestano
nell“ambito della legge penale.

Se un impiegato di un“agenzia di pompe funebri si abbandonasse e si lasciasse
coinvolgere in tutte le manifestazioni di dolore in cui si imbatte, se se ne
facesse carico, dovrebbe ben presto cambiare mestiere. Probabilmente lo stesso
avviene per quelli tra noi che lavorano nell“amministrazione del diritto penale,
0 in campi ad esso connessi. E" difficile vivere a stretto contatto con i
problemi che ci portano a confrontarci con noi stessi. Sopravviviamo
trasformando I"impegno in routine, dedicandovi solo brevi momenti del tempo a
disposizione, prendendo le distanze dall"utente, specialmente dall®esperienza
che 1"utente ha della propria situazione.

Le parole offrono buone possibilita di modificare il carattere delle attivita
che svolgiamo. Le agenzie di pompe funebri dispongono di un vocabolario
perfettamente adeguato alla sopravvivenza. Il morto riposa o dorme, ha Ffinito di
soffrire, la salma &€ resa nuovamente piacevole alla vista, e negli USA gli
addetti dell"agenzia organizzano la festa di addio.

La stessa cosa facciamo nei confronti del sistema penale. E" estremamente
significativo, se non altro, che, proprio all"inizio del capitolo, abbia usato
la parola «utente», e non, invece, almeno l"espressione «la persona da punire».
«Utente» € un termine neutro, indica semplicemente colui che fruisce di un
qualche servizio. In lingua inglese e francese si usa il termine "client”, che
in altri tempi indicava i1l dipendente, e nell"antichita colui che era debitore
di un favore e di un aiuto. Il detenuto, nei paesi dell"area anglosassone, €&
detto "inmate'" (ospite), e non 'prisoner’ (prigioniero). Il suo spazio abitativo
e detto "room" (stanza), non "‘cell” (cella). Se non si €& comportato bene, pud
essere proposto per il "single-room-treatement” (terapia della camera singola).
11 che In pratica pudo significare giorni e giorni di isolamento in una cella
priva di arredi e di servizi. In Norvegia, i1l personale delle prigioni e
indicato per lo piu col termine "betjent", e cioé «colui che presta un lavoro,
un servizio». Il termine ''guards'" non &€ mai usato. Tuttavia, per quanto riguarda
il sistema carcerario norvegese, il ricorso all"eufemismo &€ abbastanza limitato.
Il direttore del carcere & indicato coi suo nome, 'prison-director’; allo stesso
modo, il massimo organo amministrativo carcerario € indicato col nome che gli
compete, "prison-board”™ (amministrazione carceraria). Gli svedesi usano
I"espressione «Kriminalvardstyrelsen», in cui «Vard» richiama il concetto di
«prendersi cura». Il direttore generale del sistema carcerario danese ¢ il
direttore del «forsong» del crimine: "forsong™ €& il termine usato in Scandinavia
per indicare coloro che hanno bisogno di cure: il malato, I"anziano,
1"indigente, il bambino, chi non ha nessuno che si faccia carico di lui. Si
tratta di una parola che era caduta in disuso, dopo la diffusione
dell"assistenza sociale, ormai usata quasi esclusivamente nella terminologia
medica. Adesso l"espressione € diventata fruibile per nuovi scopi, ad esempio
come titolo del direttore dell"organismo avente il compito di assegnare sanzioni
penali.

Che tipo di parole dovremmo scegliere?

Sicuramente, dietro molti modi di esprimersi stanno precisi modi di pensare. 1|
detenuti forse si sentono meglio se non si ricorda loro ogni momento la loro
condizione chiamandoli «prigionieri», sistemati in «celle», trasferiti in «celle
di punizione», custoditi da «guardie» e diretti dal «direttore del carcere».
Forse si sentono meno stigmatizzati. Forse possono essere meglio trattati e piu
aiutati se la struttura si chiama '"forsong', invece che «prigione». Pud darsi
che il modo di parlare crei il modo di essere. Quel che mi fa dubitare che
dietro tutto cio non ci sia che puro formalismo € il fatto che le autorita
accettano tutte queste espressioni eufemistiche senza alcuna difficolta. Non
sono le vittime che mettono al bando le parole che esprimono dolore. E* la
societa. Come ha puntualizzato Geoffrey Gorer (1956): le nostre societa
colpiscono con severi tabu le espressioni troppo tragiche che indicano dolore e
angoscia. La sofferenza deve essere espressa in maniera controllata e limitata
nel tempo. Si presume che per quanti vivono nel dolore e nella miseria sia
meglio cosi. Certo e meglio per coloro che ne vivono fuori.

Pagina 15



Senza nome
Per mezzo del linguaggio e del rituale, si cancella il dolore dalla vita
pubblica. E lo stesso avviene per il dolore inflitto come castigo legale. Quando
per punizione i1 colpevoli venivano flagellati, mutilati o uccisi, la sofferenza
era piu evidente (facevano eccezione coloro che inducevano con I"inganno le
autorita a giustiziarli, risparmiando cosi a se stessi il suicidio, considerato
il piu grave fra i peccati). Le catene erano un duro simbolo di degradazione.
Una chiara immagine di dolore e miseria. Oggi, alcune prigioni sembrano dei
moderni hotels, altre sembrano collegi. Cibo decente, lavoro o studio, uomini e
donne nello stesso braccio nella permissiva Danimarca, visite coniugali in
Svezia, sembra proprio si tratti di vacanze a spese dei contribuenti.
Come conseguenza di cio, la fenomenologia del castigo e della sofferenza é
pressoché svanita, persino dai testi di diritto penale. La maggior parte dei
testi chiarisce che la punizione € un dolore deliberatamente inflitto. Ma
sull"argomento i testi moderni non vanno molto al di la di questa affermazione.
Rispetto alla ricerca enorme di dettagli e di sottili distinzioni che di solito
tali studi riportano, tra gli autori piu recenti osserviamo una riservatezza
degna di nota quando si giunge alla descrizione dei fenomeni piu significanti,
le pene previste. Come il castigo colpisca, come sia recepito, quali sofferenze
e dolori arrechi, sono tutti elementi assai spesso del tutto ignorati nei testi.
E non si tratta di dimenticanza o di svista, come di fatto si scopre se si trova
il coraggio di sfidare gli scrittori di diritto penale a rompere la tradizione
di nascondere con sterile linguaggio il cuore stesso dei fenomeni e di invitarli
ad essere un po" piu concreti nei loro scritti. La parola «penale» &
strettamente connessa a «pena». La connessione € piu evidente in italiano,
francese e inglese che non in tedesco e nelle lingue scandinave, in cui la
traduzione di «legge penale» e "Strafferett” o "Straf-recht”. Ma in entrambe le
tradizioni linguistiche, se si fa notare che «la legge del dolore» potrebbe
essere definita la prima tra le leggi, si crea gran turbamento. Lo so bene,
perché 1"ho sofferto. | professori di diritto penale non amano affatto essere
indicati come professori di «legge del dolore». 1 giudici non amano condannare
gli uomini alla sofferenza. Preferiscono comminare nei loro confronti varie
«misure».
Le istituzioni penali non amano che si guardi loro, né ancor meno amano guardare
a se stesse come a istituzioni «che infliggono dolore». Eppure questa
terminologia ci aiuterebbe a recepire concretamente un ben preciso messaggio: il
sistema di punizioni gestito dalla legislazione penale si fonda sul dolore
coscientemente inflitto. Si prevede che gli individui puniti debbano soffrire.
Se la grande maggioranza ne dovesse gioire, cambieremmo metodo.
Nell"ambito delle istituzioni penali si assume che chi €& stato oggetto della
condanna debba subire qualcosa che lo rattristi, che lo offenda.
11 controllo della criminalita é diventato un“operazione pulita, igienica. 11
dolore e la sofferenza sono spariti dai libri di testo e dalle prescrizioni. Ma
non, naturalmente, dall"esperienza di chi viene punito. 1 bersagli del
procedimento penale sono oggi come sono stati sempre: spaventati, vergognosi,
infelici. A volte si mascherano dietro una facciata di durezza, che peraltro,
come testimoniano numerosi studi, non & difficile da penetrare. Martha Baum
descrive fin nei particolari come 1 «little old men» tornino a sentirsi bambini
piccoli, di fronte alla prospettiva di non poter tornare a casa dalla mamma (in
Wheeler 1968). Cohen e Taylor (1972) descrivono le tecniche della «sopravvivenza
psicologica». Tali tecniche non sono necessarie, quando non ci sia sofferenza.
L*intero libro & un unico, triste resoconto dei successi di quanti si propongono
di far soffrire gli altri. Lo stesso si puo dire della descrizione di Sykes
(1958) di quelle che giustamente chiama «le pene del carcere». Ed & questa
I"esperienza riservata ai detenuti di tutto il mondo. Un uomo appena uscito
dalle prigioni di Castro ha descritto la sua esperienza in un"intervista
concessa a Inger Holt-Seeland, del giornale danese «Information» (11 dicembre
1979).
Il prigioniero misura il trascorrere del tempo dai cambiamenti di coloro che gli
fanno visita:
«Tentero di farle una specie di filmato di come passa il tempo per chi € in
carcere. Cerchi di immaginare il primo anno, quando le visite erano rese vivaci
dalla presenza dei bambini. Arrivavano, correvano intorno, inseguiti da qualche
bella, giovane donna... si muovevano in fretta... dietro di loro, piu
lentamente, arrivavano i genitori, fratelli e sorelle, cognati, carichi di
pesanti borse. Dopo qualche anno, le cose sono cambiate. Adesso i primi ad
arrivare sono alcuni giovani - non piu bambini ormai, ma ragazzi di 12, 13 e 14
anni, seguiti da quelle che ormai sono donne di mezza eta, che hanno superata la
trentina, con movimenti diversi, con espressioni diverse suil visi... e quelle di
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40 anni o 50 o 60 o... seguono da lontano, lentamente... e come cambia il modo
delle visite, cosi cambiano 1 vestiti deil visitatori; hanno indosso colori
scuri, i loro gesti sono misurati, si parla sottovoce, niente piu scherzi,
niente piu aneddoti né racconti, si dicono solo piu le cose essenziali. La
visita e sempre piu triste, si scambiano sempre meno parole, non c"é nessuna
gioia... E 1 loro capelli, come quelli dei prigionieri, si sono fatti bianchi,
le facce rugose, i1 denti sono caduti...».
11 narratore ha trascorso 18 anni tra le pareti di una cella. In Scandinavia
abbiamo un buon sistema per cavarcela. Possiamo dire a noi stessi che «qui cose
simili non possono accadere». «Mai periodi cosi lunghi», «anzi, per la
maggioranza, periodi niente affatto lunghi». 1l che é giusto. Ma solo fino ad un
certo punto.
Se ci prendiamo il disturbo di penetrare oltre la facciata dei modello
scandinavo, incontriamo questi supposti «vacanzieri», che si da il caso siano
altrettanto infelici nelle poche celle del modello scandinavo quanto lo
sarebbero se fossero rinchiusi in vecchie prigioni come quelle di Filadelfia. E
come potrebbe essere altrimenti? | carcerati condividono la maggior parte dei
valori della gente comune. Sono finiti davanti al giudice e tra quattro mura in
conseguenza di azioni di cui si suppone si debbano vergognare. Se non si
vergognano delle loro azioni, quanto meno si vergoghano della situazione in cui
sono finiti. E se non si vergognano per niente, almeno si sentono infelici per
il semplice fatto che la vita scorre senza che loro vi possano partecipare.
Mentre scrivevo queste pagine, mi € arrivata per posta una caratteristica
esemplificazione di quanto i professori di diritto penale non affrontano nei
loro libri. Il giornale «Nordisk medisin» dedica gran parte del suo numero di
marzo al problema del dolore. In copertina € raffigurata una faccia in agonia, e
il testo riguarda i modi per sollevare dal dolore. L"editoriale (Lindblom 1980,
p. 75) dice: «E" stata fondata una nuova organizzazione interdisciplinare per
stimolare e coordinare la ricerca sul dolore e per diffondere I"insegnamento dei
risultati della ricerca stessa. L"organizzazione & stata chiamata "International
Association for the Study of Pain™».
Secondo quanto risulta dall"esperienza degli Stati Uniti, si sono tentate nuove
vie per affrontare i casi piu gravi di dolore, specialmente i casi cronici, in
cui non e possibile intervenire sulle cause. Tuttavia, in Scandinavia non &
ancora stata messa in atto una terapia interdisciplinare del dolore, come invece
e avvenuto negli USA, in Inghilterra e in altri paesi europei, sotto forma di
«cliniche del dolore...».
Si tratta di una ricerca interdisciplinare. Viene fatto di domandarsi che cosa
accadrebbe se vi prendessero parte esperti in diritto penale. Sarebbero disposti
a mettere a confronto le osservazioni e a cercare di contrastare il rifiuto di
tutti gli altri partecipanti?
In ogni modo gli esperti In pene potrebbero imparare sistemi migliori per
arrecare dolore, e 1 dottori modi piu efficaci per prevenirlo.
Ma naturalmente, nelle nostre culture non si scelgono esperti in sofferenza
legale come collaboratori in un“Associazione Interdisciplinare per lo Studio del
Dolore. La semplice ipotesi verrebbe da loro considerata una provocazione, se ne
sentirebbero offesi. La loro presenza farebbe luce su quel che ora €& oscuro. In
societa in cuil il dolore rappresenta l1"esplicito destino della maggioranza, la
sua somministrazione non desta gravi problemi: dolore in terra, dolore
all"inferno (anche se la posizione ambigua del carnefice mostra come i problemi,
anche nel passato, non fossero di poco conto). Ma la nostra societa é ben
diversa. Abbiamo abolito I"inferno, e uno deil massimi scopi che ci prefiggiamo €
quello di ridurre il dolore in terra. In una simile societa, & difficile
accettare che si facciano soffrire le persone intenzionalmente.
Eppure avviene. Infliggiamo volutamente sofferenza. Ma la cosa non ci piace.
Lo dimostra la scelta che facciamo di termini neutri; anche la deprimente
descrizione che 1 professori di diritto fanno delle caratteristiche delle pene
comminate ne & testimonianza. Non ci piacciono le attivita connesse, perché il
causare intenzionalmente dolore urta profondamente con tutte le altre iniziative
che sono alla base della societa In cui viviamo.
Spesso nel libro uso I"espressione "pain delivery"” (inflizione di dolore). Ma ho
dovuto compiere un notevole sforzo per conservare questo modo di dire. 1l mio
gentile e qualificatissimo consigliere per le sottigliezze dell"inglese ha
insistito a sostenere che in questa lingua non esiste un“espressione simile.
"Pain delivery" suona quasi come "milk delivery" (distribuzione del latte):
terribile. Da parte mia sostenevo un punto di vista opposto: suona quasi come
"milk delivery"”: perfetto. Rende perfettamente I"idea che voglio comunicare. Se
1"inglese di Oxford non la prevede, dovrebbe acquisirla. "Pain delivery"” indica
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un complesso di attivita che nella nostra societa ha preso forma di operazione
tranquilla, efficiente, igienica. Nell"ottica di coloro che assolvono il
servizio, non si tratta innanzitutto e soprattutto di un dramma, di una
tragedia, di una sofferenza profonda. Infliggere intenzionalmente dolore stona
con quasi tutti 1 nostri maggiori ideali, ma l"operazione pud essere risolta in
un isolamento sonnambulistico e innocente, lontano dal conflitto di valori. Il
dolore per 1 castighi é lasciato alle vittime. Grazie alla scelta delle parole,
alla divisione e ripetizione dei compiti, I"intera faccenda si € trasformata in
un“offerta di servizio.

indice

indice

3.
TERAPIA DEL CRIMINE.

1. Dall"alcool alla pericolosita.

L*alcool rappresenta per gli Scandinavi un grave problema. Rispetto agli
standard internazionali, il livello di consumo non é molto alto, ma se ne usa
secondo modalita e in situazioni tali da spingere i bevitori ad incappare nelle
maglie del controllo sociale. Ne deriva, come si puo facilmente intuire, che il
bere e il controllo del bere hanno costituito argomenti di massimo
coinvolgimento nelle nostre societa. Il problema si € dimostrato grave e
difficile: grave in quanto esprime molte ed evidenti situazioni di miseria.
Difficile, perché abbiamo sempre preteso di eliminare il problema, ma non
I1"alcool. In ogni modo, non sarebbe stato possibile dichiarare la sostanza fuori
legge, come si €& fatto, ad esempio, con I"eroina. Rispetto a gran parte delle
droghe applichiamo una politica ufficiale di totale astinenza. Salvo che in
sistemi controllati da stregoni, il divieto dell"uso di droghe vale per tutti.
Ma un simile controllo sembra impossibile nel caso dell"alcool. Ci scontriamo
infatti con I"idea che i1 problemi non nascano dalla sostanza, ma dalle
caratteristiche di alcune categorie di consumatori. Naturalmente, anche la
vendita e la somministrazione di alcoolici sono sottoposte ad un gran numero di
regole e restrizioni. Ma oltre al controllo parziale della sostanza € previsto
anche il controllo di alcune categorie di consumatori incapaci di limitare il
proprio uso di alcoolici.

Si €& cercato di controllare soprattutto e in primo luogo quanti si mostravano
inclini alle risse. Gli ubriachi costituivano per le strade uno spettacolo
sgradevole e antiestetico. | sostenitori dell"astinenza se ne servivano come
esempi educativi. e i consumatori moderati li trovavano quantomeno imbarazzanti.
Quindi diventava opportuno togliere gli ubriachi dalla circolazione. Non era
tuttavia cosa facile presentare il loro comportamento come tanto disgustoso da
giustificare una restrizione della liberta, prolungata abbastanza da garantire
un reale progresso nella crociata per il miglioramento dell"estetica delle
strade.

Ma le iniziative che proprio non si sarebbero potute prendere, se presentate
come punizioni, non avrebbero incontrato obiezioni se presentate come terapia.
Anche la terapia puo far soffrire. Sono tante le cure dolorose: e si tratta di
un dolore non inteso come male. E* un dolore che fa bene. Si tratta di un dolore
inevitabile, & vero, ma eticamente accettabile. L"idea venne formulata nel 1893,
durante un®importantissima riunione della Norwegian Association for Criminal
Policy, e bastarono pochi anni, perché il Parlamento approvasse una legge basata
su questo principio. La legge autorizzava l"amministrazione giudiziaria a
rinchiudere, a scopo terapeutico, quanti fossero stati arrestati piu volte per
strada in preda a ubriachezza. Dato che avevano mostrato di non temere le multe
previste per questa trasgressione, costoro, invece di essere multati, sarebbero
stati sottoposti a un lungo periodo di cura. L"idea originale era che il periodo
di reclusione terapeutica fosse lasciato assolutamente indeterminato. Tuttavia,
all“ultimo momento si decise che non avrebbe dovuto essere prolungato oltre i
quattro anni. Detto periodo sarebbe stato scontato in quella che veniva
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considerata la prigione piu dura di tutto il paese, situata in una landa piatta
e depressa, tanto ventosa che, stando alla testimonianza di un direttore, gli
uccelli si dovevano ancorare al suolo, per non essere trascinati via dal vento.
Al recidivi si infliggevano altri quattro anni, cui facevano seguito altri
quattro, e altri ancora, finché la terapia non dava i1 suoi frutti.
Svezia e Finlandia adottarono misure simili; se ne astenne invece la Danimarca,
paese che, nei confronti dell"alcool e dei suoi problemi, segui sempre le regole
diffuse nei paesi del centro-Europa. In Finlandia il provvedimento si dimostro
di grande praticita, essendo stato combinato con un accordo grazie al quale a
questi particolar prigionieri poteva essere comminata come sanzione alternativa
la deportazione in Siberia: esperienza che tocco a molti.
Ma non tutte le malattie possono essere curate. Il concetto di «incurabilita» e
la logica estensione di quello di terapia. Alcuni malati non possono essere
restituiti alla vita normale. Devono rimanere ricoverati, come i vecchi negli
ospizi, o gli invalidi totali in speciali unita loro riservate. Allo stesso
modo, non sarebbe giusto aspettarsi un successo completo nell*ambito del
controllo sociale del crimine. Quindi, il sistema di controllo del crimine
potrebbe avere a sua volta necessita di unita permanenti per i1 casi piu
difficili, particolarmente quando preveda di essere chiamato a farsi carico di
individui giudicati "criminali pericolosi’. E* vero che il fatto stesso di
vivere rinchiusi in tali istituzioni potrebbe essere considerato gia una
dolorosa punizione, ma spesso questo e anche il destino di molti vecchi e
invalidi. E nel caso specifico dei criminali pericolosi, si preverrebbero le
sventure delle vittime potenziali.
11 dibattito raggiunse il vertice in Svezia subito dopo la seconda guerra
mondiale. Un comitato per la riforma della legislazione penale propose la totale
abolizione del codice penale in vigore e del concetto stesso di punizione. La
legge svedese avrebbe dovuto prevedere «misure» di difesa sociale, non di
castigo. La proposta venne bocciata.

2. 1 grandi esploratori.

11 diciannovesimo secolo & stato I"epoca dei grandi viaggi e delle esplorazioni.
Livingstone esplordo 1"Africa per conto dei bianchi, mentre i sociologi
esploravano 1 modi di essere delle classi povere nelle citta d"Europa. Le
macchine diventavano piu grandi e potenti, e facevano affluire in citta sempre
piu braccia per lavorare duramente mentre la campagna si spopolava. Il controllo
delle masse nelle citta diventava sempre piu difficile. Gli operai delle
fabbriche erano fisicamente vicini, ma, al tempo stesso, rimanevano una realta
remota, piu di quanto non fossero stati i contadini. August Strindberg,
descrivendo la Stoccolma del secolo scorso (*'The Maid-Servant®s Son', 1878), ci
presenta I"impiegato statale, il borghese, 1"operaio e la prostituta che vivono
Ffianco a fianco nello stesso palazzo, anche se non in appartamenti uguali. Ma le
loro strade, a poco a poco, si separano. Valen-Senstad (1953) sostiene che a
Oslo nessun poliziotto sano di mente si avventurava solo nel Vaterland. Era
considerato territorio nemico, o0 quanto meno straniero, come oggi Harlem.

Nello stesso periodo era attivo in Italia un giovane medico militare, Cesare
Lombroso. E* lui stesso a parlarci dell"intuizione che ebbe nel 1860:
«Improvvisamente, in un buio mattino di dicembre, scorsi nel cranio di un
brigante una lunga serie di anomalie atavistiche... simili a quelle notate nei
vertebrati inferiori. Alla vista di queste strane anomalie - come un"ampia
pianura & illuminata dalla luce all"orizzonte - capii che il problema della
natura e dell"origine dei criminali per me era ormai risolto» (Radzinowic, 1966,
p- 29).

In tempi recenti ci si € interrogati sulla natura del «brigante» di cuil parla
Lombroso. Si trattava di un criminale, di un rapinatore? O non dobbiamo
piuttosto intenderlo come contadino ribelle? Il problema dell"origine e della
causa della criminalitd era stato risolto osservando il cranio di un nemico
politico? In ogni modo: le cause del crimine erano decisamente individuate nelle
caratteristiche del corpo. 1 criminali erano fisicamente diversi dalla
maggioranza della popolazione. E dovevano essere individuati con metodi
scientifici. Ci si doveva occupare di loro ricorrendo alla reclusione o a
sistemi terapeutici, secondo le esigenze di ciascuno di loro.

Lombroso era la nave ammiraglia. Nella sua scia vennero alla ribalta Ferri in
Italia, von Listz in Germania, Bernhard Getz in Scandinavia - aprendo la strada
a tutte le speciali misure e disposizioni intorno alle situazioni e circostanze
proprie di ciascun violatore delle leggi. Entrarono allora in uso la
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carcerazione preventiva, il rinvio per supplemento di istruttoria, le sentenze
aperte e gli esperti per decidere il momento della scarcerazione, i manicomi
criminali e le istituzioni speciali per alcolisti.
Lo stato liberale non fu affatto «liberal» quando si trattdo di stabilire le
condizioni strutturali necessarie allo sviluppo della libera impresa. Erano
indispensabili strade, ferrovie e il controllo dei cittadini indigenti. Si formo
un vero esercito di esperti. Allo sviluppo industriale era necessario il
controllo della devianza. Sempre nel diciannovesimo secolo si posero le basi e
si crearono le strutture delle scuole di pensiero oppure delle dottrine atte a
giustificare e sviluppare la prassi in atto.
Tove Stang Dahl ne descrive I"evoluzione in due importanti studi (1977, 1978).
Ignatieff (1978, p. 215) arriva alle stesse conclusioni: «L"intensificarsi della
disciplina del lavoro marcio di pari passo con I"elaborazione teorica del libero
mercato del lavoro...».

3. La caduta di un impero.

Nel corso degli ultimi dieci anni queste misure sono andate scomparendo (1).

A partire dagli anni "70 in Scandinavia la popolazione deviante non viene piu
rinchiusa. Le misure speciali in vigore contro gli psicopatici passano
rapidamente di moda. Danimarca e Finlandia hanno abbandonato del tutto il
sistema, Norvegia e Svezia seguono da presso. "Borstal institutions” e i carceri
minorili sono stati aboliti dappertutto, salvo che in Svezia.

L*altra eccezione significativa riguarda i1 cosiddetti «criminali pericolosi». A
tutto il 1978 la Danimarca contava 20 individui classificati in questo modo, la
Finlandia 9. La Norvegia, quando sancira l"abolizione delle misure speciali
contro gli psicopatici, adottera probabilmente una soluzione affine al modello
finlandese. Un comitato svedese di recente formazione ha proposto di cancellare
la categoria di «predisposizione alla pazzia». In linea di massima, siamo
tornati ad un sistema di giustizia retributiva pronunciata dalla giurisdizione
penale.

Per vari motivi non si poteva evitare che il fenomeno si verificasse. In primo
luogo, a causa dell"ipocrisia del sistema, ormai troppo evidente. Erano sempre
piu numerosi gli studi che chiarivano come i centri terapeutici per criminali
non fossero dopo tutto veri ospedali. Anzi, erano sospettosamente simili alle
comuni prigioni, I"équipe medica era simile al corpo di guardie di sorveglianza
e 1 supposti pazienti erano del tutto assimilati agli ospiti delle vecchie
prigioni; o meglio, nei loro confronti si sviluppava un atteggiamento assai piu
negativo di quello solitamente riscontrabile nelle prigioni tradizionali. La
terapia a tempo indeterminato era recepita come molto piu punitiva dei vecchi
sistemi di castigo.

In secondo luogo, era ormai ben chiaro che il sistema di terapia '"'non portava a
risultati positivi'. L"ideologia terapeutica si basava su elaborazioni del
pensiero utilitaristico e scientifico. Gli operatori pretendevano di essere
utili al paziente e al tempo stesso aperti alla ricerca, Ma, come ha
efficacemente dimostrato la letteratura dedicata agli effetti della terapia del
criminale, le pretese di utilita non erano affatto giustificate. Salvo forse che
la pena di morte, la carcerazione a vita e la minaccia di castrazione, nessun
intervento si e dimostrato piu efficace di qualsivoglia altro, come mezzo per
prevenire le recidive. Eccezion fatta per pochi casi, per i quali, dietro la
terminologia propria della cura, venivano a nascondersi altre realta, non é
stato riscontrato nessun calo significativo del tasso di recidivita. Oggi
finalmente e stata raggiunta I"unanimita su questo punto, cosi larga da rendere
necessaria I"aggiunta di alcune parole di ammonimento: tutti i tentativi fin qui
compiuti rientrano nei limiti delle possibilita a disposizione. Non si € mai
intrapresa un"azione economica e sociale di massa. | poveri non sono stati
arricchiti, né i proletari hanno ottenuto di svolgere le attivita deil borghesi,
i giovani emarginati non sono stati aiutati a realizzare i loro sogni nascosti e
non si sono aiutate le persone sole a stabilire nuovi rapporti sociali. E-
naturale che sia cosi. Simili iIniziative avrebbero richiesto una
riorganizzazione sociale non riconducibile alle possibilita e ai limiti dei
ricercatori sociali.

Ci resta da affrontare una terza causa del fenomeno: il concetto di
«pericolosita» era stato scrupolosamente esaminato. Come riassume in un
eccellente articolo von Hirsch (1972), studi successivi hanno documentato 17uso
approssimativo del concetto, la scarsa attendibilita delle diagnosi volte a
individuare 1 casi potenzialmente pericolosi e l"alta percentuale di iInsuccessi
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nelle terapie. Le ricerche condotte nei paesi scandinavi da Christiansen (1972),
Dalgard ( 1966), Stang (1966) sono pervenute agli stessi risultati. Il continuo
susseguirsi di scandali fioriti intorno alle poche istituzioni speciali rimaste
in vita (Reitgjerdet, in Norvegia, nell®autunno 1980 e Rampton, in Inghilterra)
evidenziano gli inaccettabili compromessi morali verificatisi al loro interno.
La scienza offre gli argomenti. Ma non bastano gli argomenti a cambiare la vita
sociale. 1l che ci conduce al quarto punto della nostra spiegazione del
fallimento dell"ideologia terapeutica. Negli anni "60 il Sindacato conquisto
maggior potere, o almeno maggior rispettabilita. Le ineguaglianze e gli abusi
contrabbandati per terapie venuti alla luce turbarono profondamente 1 portavoce
delle classi lavoratrici - che pure, com®"e naturale, non provenivano
necessariamente da dette classi, o vi appartenevano solo per scelta ideologica.
Il fatto che i beneficiari di questo tipo di terapia dei crimine risultassero
appartenenti proprio alle classi supposte detentrici del potere politico non
giovo davvero alla credibilita dei provvedimenti. Senza contare che non sembrava
affatto impossibile la sperimentazione di misure di controllo alternative. 11
concetto di stato assistenziale era ormai acquisito. Alla poverta e alla miseria
si sarebbe fatto fronte con pensioni e assistenza sociale, invece che con il
carcere.
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4.
LA DETERRENZA.

1. Le ideologie gemelle.

Poiché partecipo attivamente alla lotta per distruggere le idee e la pratica
terapeutico-correzionale nell"ambito delle strutture della legislazione penale,
guardo con grande angoscia e ansia al trionfo della deterrenza propiziato dalla
morte dell"i1deologia antagonista. Per un lungo periodo ho tenuto lezioni sulle
carenze del modello correzionale nei corsi diurni dell*"Universita di Oslo,
mentre Johs Andenaes (2) (1974) difendeva nella stessa aula, al pomeriggio, la
teoria della prevenzione generale, di fronte a uditori attentissimi. Ed e
naturale che fossero attenti. Si trattava di studenti destinati a gestire il
sistema di controllo sociale della criminalita, ai quali erano necessarie
ideologie razionali che sostituissero la teoria terapeutica-correzionale,
ideologie valide, interessanti, scientifiche come quella cui erano abituati. Ed
ottennero quanto desideravano, con abbondanza e in numero crescente. Nel corso
degli ultimi anni sono state presentate interessanti proposte su come cambiare
il sistema penale, sia in Finlandia ('Straffrattskommitteens betankande', 1976;
Antilla 1977) che in Svezia ('Brottsforebyggande Radet", 1977). Entrambi i
sistemi suggeriti partivano dal I"affermazione che I"ideologia correzionale era
morta. Ed entrambi individuavano come sostituto ottimamente accetto la
deterrenza - o «prevenzione generale», come si preferisce definirla in
Scandinavia - da porsi alla base del sistema penale. Le dicotomie reggono il
mondo. Morte le teorie correzionali, si sente il bisogno della prevenzione
generale. Mi sembra sia questa la maggior debolezza della relazione, per altri
versi ispirata e stimolante, sul «Nuovo sistema "Brottsforebyggande Radet',
1977) . Quasi che la terapia e la deterrenza fossero le uniche vie per risolvere
i conflitti.

E® una semplificazione eccessiva, eppure € abbastanza naturale che ITideologia
terapeutica sia stata sostituita da quella della prevenzione generale. Anche se
spesso i1 due sistemi vengono presentati come antitetici, di fatto, sotto molti
aspetti, sono strettamente connessi.

Entrambi, nell"attuale momento di sviluppo, rappresentano il risultato di
un“epoca di pensiero razionale e utilitaristico. Hanno In comune una componente
di mistificazione. Il modello correzionale ispira un“iniziativa intesa a
cambiare il delinquente; la deterrenza si impegna a correggere il comportamento
di chi non & stato ancora definito criminale. In tutti e due i casi, si tratta
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di sofferenze inflitte per raggiungere uno scopo. In tutti e due 1 casi si
presume di ottenere una qualche modifica del comportamento.
Altro elemento comune & dato dal solido aggancio che le due ideologie vantano
con la scienza. Ma non c"é piu nessun interesse a misurare i1 risultati delle
pratiche correzionali: sono tutti negativi. | ricercatori quindi si sono diretti
verso la nuova terra promessa. L"istituzione di uno stato omicida dissuade dal
proprio comportamento il cittadino potenziale omicida? Isaac Ehrlich (1975)
proclama che I"esecuzione di un assassino garantisce la salvezza di 7 o 8
vittime potenziali, mentre altri autori si dicono d"accordo con Thorsten Sellin
(1967), i1l quale sostiene che la pena di morte non ha alcuna influenza sul tasso
di criminalita. La complessita dei problemi va al di 1a della valutazione dei
risultati dello scopo della prevenzione generale, ma in linea di principio
I"entita dei problemi e delle possibilita di quantificare i risultati sono
uguali a quelli del sistema correzionale. E lo stesso vale per 1 gruppi
coinvolti nelle polemiche. Dal momento che si presentano problemi di fattivita,
di scienza e ingegneria sociale applicata, per vedere i risultati degli studi
tradotti in azione concreta, torniamo ad essere nelle mani degli esperti di
valutazione, e poi iIn quelle dei «tecnici sociali».
1 parallelismi tra ideologia trattamentale e ideologia della deterrenza spiegano
la facile intercambiabilita dei due sistemi. Ma esistono anche le differenze.
Colpisce particolarmente la maggior 'capacita di sopravvivenza" delle idee
tipiche della deterrenza e della prevenzione generale. Quanti ignorano la teoria
invocano la validita empirica, cuil del resto anche l"intervento terapeutico si
richiamava. Ma si tratta di un difficile campo di ricerca. Intanto, gli stessi
"concetti di base non sono precisati con chiarezza"™. Gli elementi di generalita
del pensiero sono ben evidenziati dalla intercambiabilita con cuil i concetti
chiave di «prevenzione generale» e «deterrenza» sono impiegati in tutta la
letteratura sull®argomento (confer Andenaes, 1974, Appendice 1), e quindi anche
in questa sede. Inoltre, scorrendo i vari scritti, si nota come ogni cosa,
dall*azione della polizia all"impiccagione, possa venir classificata come
controstimolo al delitto nell"ambito di un sistema di prevenzione generale o
deterrenza. Generalmente parlando, penso sia corretto affermare che ogni
elemento che possa essere inserito in un sistema di controllo sociale formale
possa essere altrettanto bene assunto ad elemento di prevenzione generale. E
inoltre, anche quando gli stimoli siano ridotti a quantita accettabili, gli
"effetti" sono spesso piu difficili da valutare di quanto non accada per il
modello correzionale. Non & difficile comprendere il perché. Almeno i risultati
della terapia hanno un obiettivo chiaramente prescritto: gli utenti della
terapia. Per quanto concerne la prevenzione e la deterrenza il problema si
complica. La popolazione in genere, del tutto o in parte, costituisce
I1"obiettivo: e quella popolazione potrebbe abbandonare un"attivita criminosa per
concentrarsi su un“altra, o spostarsi da una parte all~altra del paese, potrebbe
ricevere (ma anche non ricevere) il messaggio di un numero aumentato o diminuito
di stimoli.
Quindi, 1 principi della prevenzione generale o deterrenza sono piu scomodi da
gestire, sia teoricamente che praticamente, che non quelli del modello e delle
pratiche trattamentali. La genericita delle definizioni, degli incentivi, dello
scopo rende pressoché impossibile la loro confutazione. I conclamati richiami
alla scientificita rafforzano la teoria, ma non appagano l"esigenza di verifiche
pratiche. Sono probabilmente questi aspetti della teoria a rendere possibile il
fatto che la prevenzione generale occupi il vuoto lasciato dall"abbandono
dell"ideologia correzionale-terapeutica, rendendola accettabile in un“"epoca in
cui I"inflizione intenzionale della sofferenza sarebbe altrimenti problematica.

2. La banalita eletta a scienza.

E" ovvio che la punizione condizioni I"azione. Lo sappiamo. Se una piastra e
rovente, non la tocchiamo. Se qualcuno che conta ai nostri occhi ci biasima per
i nostri errori, modifichiamo il nostro comportamento (quasi sempre). Usiamo
quasi tutti le cinture di sicurezza, se farne a meno presenta dei rischi.
Tendiamo a riproporre, nella vita pubblica, quel che abbiamo appreso dalle
esperienze private. In una discussione su come dissuadere il ladro, il
tossicomane, l"aggressore, si attribuisce validita di prova alle esperienze
acquisite in famiglia o tra gli amici. Perché la minaccia di punizione non
dovrebbe dissuadere costoro dal delinquere, proprio come la scottatura mi tiene
lontano dalla piastra rovente?

In effetti, ci sono sufficienti buoni motivi perché le cose non vadano in questo
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modo. Nella vita pubblica, il controllo e la conseguente punizione non sono cosi
“"immediati™; il lasso di tempo che intercorre tra il crimine eventuale e le
sanzioni formali é piuttosto lungo. Non si tratta di punizioni impartite da
persone in qualche modo coinvolte direttamente con 1"azione delittuosa, e quindi
in grado di fare qualcosa di piu che erogare semplicemente una pena.
Per applicare al dibattito generale sulla dissuasione le nostre esperienze
quotidiane sul dolore e sui modi per evitarlo, dovremmo porci il problema del
grado di dissuasione esercitato da una piastra rovente che tocchi i 200 gradi
paragonato a quello di una piastra che arrivi a 300 gradi, oppure dell"effetto
di un rimprovero paterno della durata di pochi minuti, rispetto a una predica di
un quarto d"ora. E per concludere con quello che & I"aspetto piu importante, una
discussione sulla prevenzione generale non riguarda tanto gli effetti immediati
del castigo, quanto piuttosto gli effetti che pud avere su un individuo B la
consapevolezza che ITindividuo A é stato punito. La maggior parte di noi non e
affatto abile nell"arte di avvantaggiarsi imparando dall"esperienza fatta da
altri.
Ancora, €& ovvio che il castigo dissuade. Alcuni tipi di castigo dissuadono da
alcune azioni in alcune situazioni. Se non esistessero castighi, arriveremmo al
caos. | disordini proliferano, se sciopera la polizia. Sono assolutamente
d"accordo. La premessa basilare della teoria della dissuasione, nella sua forma
elementare, €& indiscutibilmente valida. Se non si intraprendesse nessuna
iniziativa contro coloro che infrangono le leggi, di certo il tasso generale di
criminalita del paese ne risentirebbe non poco.
Ma I*applicazione pratica dei principi della prevenzione generale e della
dissuasione va piu in la della formulazione elementare. In pratica, i principi
vengono applicati quando 1 politici hanno bisogno di argomenti che possano
suffragare un aumento di pena per questi o queil crimini, o quando i giudici
intendono mostrarsi particolarmente severi, aumentando ad esempio la pena da uno
a due anni di prigione. Nel mio paese, innumerevoli sentenze iniziano con la
formula: «Per motivi di prevenzione generale, € necessario, in questo caso,
applicare una severa sanzione». E" una scappatoia sicura, che si basa
sull*intuizione e sulla scienza contemporaneamente.
E qui arriviamo al nocciolo del problema: le teorie sulla prevenzione generale o
dissuasione sono indiscutibilmente accettabili, nella loro formulazione estrema,
negli esempi limite, tutto o niente. Certo non sarebbe possibile non
intraprendere alcuna azione contro chi infranga le leggi: il tasso di
criminalita nel paese subirebbe pesanti colpi. Se si perseguisse
sistematicamente con la pena di morte l"evasione fiscale, la correttezza fiscale
migliorerebbe senz"altro. Ma non sono questi i modi e i casi in cui i principi
della dissuasione vengono applicati. Per lo piu, tutte le applicazioni concrete
riguardano aumenti o diminuzioni di scarsa entita degli standard di pene
abituali. In proposito, le teorie e gli studi empirici condotti nell*ambito
della prevenzione generale non ci sono d"aiuto. Ma con il ricorso costante agli
esempi limite, gli operatori ci inducono a convincerci di disporre di valide
teorie e risultati. In altre parole, riescono a legittimare con sistemi capziosi
il sistema di amministrazione delle pene. E" come se affermassero: siamo
convinti che 1 criminali debbano soffrire. Si tratta di un®affermazione di
principi assai discutibili, che potrebbe impegnarci in un dibattito morale sulla
sofferenza e sul diritto a comminare sofferenze per legge. Ma di fatto essi si
astengono da simili dichiarazioni. Continuano invece a sostenere, grazie a
complicate elucubrazioni scientifiche - e brillanti dimostrazioni a suffragio
dell"infondatezza scientifica delle teorie correzionalistiche - che alla base di
tutte le loro idee c"é una dottrina ricavata dall"esperienza. A supporto di tale
argomentare adducono tutti i classici casi di ovvi effetti ottenuti applicando
vari tipi di conseguenze dolorose. Si cerca di conferire dignita di scienza a
fatti ovvi, rivestendoli di terminologia scientifica, dando cosi I"impressione
che il tipo di castigo sia scelto secondo ragione e che il numero degli episodi
criminosi sarebbe diverso, se diversi fossero i metodi di punizione. In tal modo
la sofferenza legalmente inflitta riceve la sua legittimazione scientifica. Quel
che stiamo facendo non ci soddisfa del tutto, ma perseveriamo in nome della
scienza!

3. Indici della criminalita e grado della pena.

Attualmente, in Norvegia, i reclusi sono 1800, vale a dire circa 44 individui
ogni centomila. Ma perché proprio 44? Perché non invece 115 su centomila, come
in Finlandia? Oppure, perché non scegliere a modello 1 paesi altamente
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industrializzati? Negli Stati Uniti gli individul incarcerati sono circa mezzo
milione, vale a dire 230 ogni centomila abitanti. L"Unione Sovietica pare abbia
una popolazione di 1.700.000 prigionieri, 660 ogni centomila abitanti, stando
alle affermazioni di Neznansky (1979). Oppure potremmo guardare ad un piccolo
paese, altamente industrializzato, con gravi problemi di minoranze, di droga e
di criminalita, situato proprio nel cuore dell"Europa: I"Olanda, con meno di 26
reclusi ogni centomi la abitanti, la meta della percentuale norvegese, e
I1"equivalente di quella islandese; eppure I"lslanda, sia storicamente che
geograficamente, & molto piu simile alla Norvegia. Anche nell"ambito dell"Europa
orientale possiamo riscontrare gli stessi squilibri di percentuali: da un lato
1"URSS e la Polonia, con una popolazione carceraria numerosissima, dall"altro la
Germania Orientale e la Cecoslovacchia, dove il numero dei reclusi € molto
basso.
Anche iIn prospettiva storica il quadro é soggetto a variazioni notevoli. Negli
anni in cui Henrik lIbsen tentava di superare gli esami di maturita - con scarso
successo - la Norvegia aveva una popolazione carceraria cinque volte superiore a
quella danese. Anche la Svezia e la Finlandia raggiungevano punte altrettanto
elevate. Poi i1l numero dei reclusi calo drammaticamente in Scandinavia, fino
alla fine del secolo, per raggiungere - con eccezione della Finlandia - un
livello pressoché costante, fino quasi ai giorni nostri. Il numero dei reclusi
era costante, al di 14 del fatto che il numero dei crimini, stando a diversi
studi indicativi, si fosse moltiplicato.
Ma non si tratta qui di spiegare la presenza o lI"assenza di variazioni. Quel che
vogliamo dire € soltanto che non c"é niente di nuovo in un aumento del numero
del crimini registrati cui non corrisponda un pari aumento della popolazione
carceraria. D"altro canto, non & una novita neppure una '‘diminuzione’”™ di episodi
criminosi cui non corrisponda una diminuzione della popolazione carceraria. La
connessione tra livello di criminalita e entita e diffusione delle punizioni non
€ cosi automatica e inevitabile.
Sembra che tra i due momenti il rapporto reciproco sia complesso e scarsamente
compreso. Poche sono le indicazioni che provino che la percentuale di individui
reclusi iIn un paese sia direttamente conseguente al tasso di criminalita. Del
resto, altrettanto scarse sono le indicazioni che provino la conseguenza
immediata del livello di crlmlnallta dalla percentuale di prigionieri, o dallo
strapotere della polizia. Non c"é dubbio che i due fenomeni si influenzino a
vicenda, ma ci0o avviene in termini complessi e indiretti. Per questo e altri
motivi, guardare alla punizione come mezzo puro e semplice per dissuadere da
comportamenti indesiderabili significa adottare un punto di vista assolutamente
troppo ristretto.

4. Lo scopo della politica criminale e davvero il controllo del crimine?

Leggendo qua e la nella produzione della nuova ondata di letteratura sulla
deterrenza, si € colpiti dal semplicismo di molte delle argomentazioni basilari.
E® lo stesso semplicismo che fino a qualche tempo fa caratterizzava il campo
dell"ideologia correzionalista. Allora era ovvio che i criminali dovessero
essere «guariti» dalla «malattia» responsabile del loro perseverare in atti e
comportamenti antisociali. Ora € altrettanto ovvio che la popolazione, grazie
all“esempio delle sofferenze inflitte ai criminali, debba essere ricondotta
sulla retta via. Sembra quasi che il fine del sistema penale sia il controllo
della criminalita pura e semplice.

Ma non pud essere cosi. Ora, permettetemi di esporre la cosa in questo modo: se
lo scopo principale dell"operazione fosse stata la prevenzione generale o
deterrenza, il sistema per il controllo della criminalita avrebbe dovuto essere
strutturato in maniera completamente diversa da quel che avviene nei nostri
paesi. Se la pena avesse avuto lo scopo di creare un conformismo ortodosso, il
sistema sul controllo del crimine avrebbe dovuto concentrare decisamente i1 suoi
sforzi sul controllo di quelle attivita che vengono recepite come lesive di
interessi sociali fondamentali. Molti casi di omicidi dovrebbero andare
impuniti; sappiamo che uccidere € male e quando cid avvenisse, dovrebbe essere
sufficiente una qualche cerimonia atta ad esprimere il biasimo generale. Per
contro, si dovrebbero impegnare le energie in difesa delle norme socialmente
meno avvertite. Recentemente, in Norvegia € stata proibita la vendita degli
"'skate-boards'. Un"altra legge dichiara obbligatorio 1"uso delle cinture di
sicurezza in automobile. Sono questi 1 nobili compiti della dissuasione.
Basterebbero poche condanne a cinque anni di carcere per ottenere l"ottemperanza
definitiva a talil prescrizioni. Se tutti rispettassero la legge sulle cinture di
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sicurezza, diverse centinaia di persone ogni anno si risparmierebbero gravi
ferite e mutilazioni permanenti; ogni anno una trentina di vite sarebbero
risparmiate: l"equivalente dei casi di omicidio in Norvegia nel corso di un
anno.
Le cose non sono cosi semplici.
Klaus Makela suggerisce uno scopo piu articolato della pena (1975). Makela e una
delle personalita chiave tra gli ispiratori del nuovo codice penale finlandese:
il punto centrale del suo discorso e che il sistema penale, per mezzo della
prevenzione generale, dovrebbe definire un elenco di priorita, relativamente
agli interessi meritevoli di tutela.
E" una possibilita interessante, su cui tornerd presto. In linea di massima,
tuttavia, con questa idea si e voluto intendere semplicemente che le azioni
delittuose piu gravi devono essere perseguite con le punizioni piu severe. Ora,
come dichiara la principale proposta svedese citata prima: «L"entita della
sanzione dovrebbe dipendere dalla pericolosita e dalla gravita del crimine» (p.
200). Quindi, pene piu severe a quanti hanno commesso azioni piu deplorevoli.
E chi stabilisce le priorita, chi, insomma, compila I"elenco? - 1l Parlamento,
dalle mie parti. Il procedimento € semplice: il codice penale designa I"elenco
degli illeciti, il Parlamento li classifica e suddivide in categorie e decide
specificamente il carico penale da infliggere per ogni infrazione, e
naturalmente attribuisce le massime pene ai reati piu gravi.
Con la formulazione di Makelad di un elenco di priorita relativamente ai valori
ed interessi sociali, il compito si allarga. Lo scopo non €& piu soltanto quello
di controllare la criminalita, ma quello di assegnare le priorita tra gli
interessi protetti dal codice penale. Ed € quanto del resto propone anche il
progetto svedese per un «Nuovo Sistema penale». La severita della pena non deve
essere determinata dalle necessita di disciplina sociale, ma dal principio della
meritevolezza della pena. «Le conseguenze sanzionatorie devono sottolineare il
pericolo e I"atrocita del crimine» (p. 200).
Ma se il fine é questo - e puo essere un fine assolutamente rispettabile -
allora sorge un nuovo problema, specificamente in rapporto al significato
dell*azione in cui il discorso si concreta. Si tratta davvero di un discorso di
prevenzione generale? Si dichiara che il delitto viene perseguito non per
prevenirlo, ma per denunciarne il carattere antigiuridico e antisociale. Ma
perché inquadrare la discussione nell"ambito di un"analisi empirica? Infliggere
una pena equivale ad una dichiarazione morale. Perché allora non dirlo?
Il nostro discorso mira innanzitutto ad indebolire la posizione della
prevenzione generale. Inoltre, dovrebbe rendere sempre piu evidente che la
pratica di infliggere le pene doveva funzionare come una specie di linguaggio, e
aprire quindi la strada all"idea che altri, meno tragici linguaggi possano
essere impiegati. Dovrebbe minare la legittimita della pratica di infliggere
dolore, quando il dolore sia inteso come sistema di segni, e non come forma di
effettivo controllo del comportamento.

5. Un"introduzione al neo-classicismo.

Le idee della prevenzione generale sono piu difficili da gestire, sia
concettualmente che praticamente, di quelle correzionali, ma godono di notevoli
vantaggi, quando si tocca il sistema di valori. Le ideologie trattamentali erano
particolarmente allenate ad escludere la questione dei valori. La pratica
correttiva applicata ai criminali, basata su un“analogia con la medicina
somatica, era vista come una tecnica che presentava ovvi vantaggi. Ogni tipo di
cura, compreso quello mirante al controllo della criminalita, era impegnato a
garantire la «salute» dell"utente. Non aveva quindi senso chiedersi se arrecasse
dolore. Sono tante le cure dolorose. E neppure aveva senso chiedersi se l"utente
meritasse la sofferenza che gli veniva inflitta: sono tante le sofferenze
immeritate. Non era necessario controllare i1 terapeuti, dato che i fini
dell"intervento non erano mai conflittuali: uno solo brillava su tutti, il pi
meritorio, su cui utente e societa erano d"accordo, e cioé restituire
all"individuo la «salute sociale», curandolo dai «disturbi criminali».

La dissuasione o prevenzione generale &€ su posizioni abbastanza diverse. E"
chiaro che qui si parla di punizioni, di sofferenza inflitta intenzionalmente.
Quindi lo scopo del sistema penale € quello di far soffrire la gente, non di
aiutarla o curarla. E il dolore é inflitto ad edificazione di persone diverse da
quelle condannate a soffrire. Se ne traggono vantaggio anche queste, tanto
meglio, ma I"obiettivo € la popolazione in genere, come dimostrano con
particolare chiarezza le teorie che ricorrono all®espressione «prevenzione
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generale». Siamo allora costretti a chiederci quali siano gli interessi in
gioco, a prestare attenzione alle regole in base a cui le pene vengono inflitte.
Descrivendo la morte dell"ideologia correzionale e la rinascita della
deterrenza, abbiamo di fatto descritto due tra le condizioni piu importanti per
I"emergenza del movimento generalmente detto «neo-classico». Vediamo ora di
esaminare questo fenomeno.

indice

indice

5.
IL NEOCLASSICISMO.

1. Nascita e rinascita.

Al Fine di descrivere il nuovo classicimo, € opportuno prendere le mosse dal
classicismo tradizionale. Poche parole basteranno a fornirci le basi necessarie.
L*orientamento classico & un prolungamento dell"epoca nota come Illuminismo,
I"epoca che ci diede Rousseau e Voltaire e in cui la dignita e la potenzialita
dell"uomo ebbero ovunque particolare risalto (anche se, con Rousseau, lo stesso
non si puo dire della donna).

Nel campo del diritto penale, due furono le esigenze fondamentali alla base del
movimento: in primo luogo, l"esigenza di astenersi il piu possibile dal
tentativo di condizionare il comportamento degli individui; la pena non avrebbe
dovuto superare la gravita minima necessaria a dissuadere il delinquente dal
ripetere lI"azione e altri dall"imitarlo. In secondo luogo - ed era questo
I1"aspetto maggiormente sottolineato - si sentiva l"esigenza di una chiara
definizione del tipo di sanzioni di cui ogni singolo crimine poteva essere
passibile. Chiarezza e certezza divennero le parole d"ordine in ogni tribunale.
Sia il crimine che la punizione dovevano essere chiaramente previsti e
descritti. Il grado e il modo della punizione dovevano essere specificati fin
nei particolari, proporzionalmente alla gravita del delitto.

Alla base dei movimento stava la crescita delle classi borghesi che si
contrapponevano all"aristocrazia. L"indirizzo classico nell"area della politica
criminale si reggeva sul bisogno dei comuni cittadini di difendersi dai
sistematici arbitrii degli oppressori. La borghesia aveva ormai raggiunto
livelli tali di potere e consapevolezza da non poter piu tollerare una
situazione in cuil il nobile se la cavava con una multa, laddove un semplice
cittadino pagava con la vita. Si voleva che, di fronte a un“eguale infrazione
della legge, la punizione fosse eguale per nobili come per borghesi. Per
garantire questa equita, I"entita della punizione doveva essere chiaramente
stabilita in anticipo, in proporzione alla gravita dell"atto compiuto, senza
tener conto della condizione sociale del colpevole e senza lasciar spazio alla
discrezionalita del giudice. Maestri del diritto penale, quali Beccaria e
Blackstone, divennero famosi per i1 loro indiscussi meriti, ma anche perché il
loro messaggio era in armonia con i tempi, rispecchiando gli interessi dei
gruppi di potere e le ideologie e 1 modi di pensiero politici ed economici.

2. Con Beccaria negli USA.

Cesare Beccaria mostrerebbe certo soddisfazione se conoscesse tre libri che
contribuiscono a diffondere il suo pensiero:

1. American Friend®"s Service Committee, '"'Struggle for Justice"™ [Lotta per la
giustizia], N.Y. 1971;

2. Andrew von Hirsch, "Doing Justice. Report of the Committee for the Study for
Incarceration”™ [Fare giustizia. Rapporto del comitato per lo studio sulla
reclusione], N.Y. 1976;

3. The Twentieth Century Fund Task Force on Criminal Sentencing, "Fair and
Certain Punishment” [Giusta e certa punizione], N.Y. 1976.

Tutte e tre le pubblicazioni sono risultato di commissioni di studio. Vero € che
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si trattava di commissioni autonominatesi, ma tutte erano di grande importanza,
a causa della posizione dei loro membri nella societa americana, della loro
integrita, del loro livello e della forza dei loro argomenti. Bastano i titoli
dei libri a dirci moltissime cose: c"e la "lotta" per la giustizia, e poi il
"fare' giustizia, e finalmente, esaurito il termine «giustizia», troviamo
I"espressione parallela «pena giusta e certa». Quindi proprio, tipicamente,
“punizione" - non «terapia».
La prima di queste commissioni € un“"emanazione della Comunita quacchera
americana. Il fatto in sé & importante. Proprio il movimento quacchero aveva
introdotto negli USA 1"ideologia trattamentale, specialmente con i criteri messi
in atto nella Pennsylvania Prison, dove i reclusi venivano posti in totale
isolamento, ciascuno in cella singola, per poter meditare indisturbati sulle
colpe commesse, a contatto solo con Dio e con il direttore del carcere, fino a
che non fossero pronti per la liberta. Come reazione a questa tortura inflitta a
fin di bene, 1 quaccheri si convertirono in un secondo tempo con entusiasmo ad
un sistema di pene fisse e determinate, in base al quale la punizione comminata
era legata alla gravita del crimine. Qualsiasi considerazione che non si
riferisse alla gravita del delitto commesso avrebbe condotto a pene comminate
senza giustizia.
La seconda commissione € di solito indicata come «commissione von Hirsch».
Furono i1 suoi soci a prevedere alcune deroghe ad un sistema penale fondato sul
concetto di pena giusta, esattamente nelle ipotesi di criminali particolarmente
pericolosi. Furono inoltre d"accordo a che si prolungasse il periodo di
detenzione per i recidivi e si prevedessero alcune riduzioni o incrementi di
pena nei casi In cuil si potessero addurre particolari circostanze attenuanti o
aggravanti.
La terza commissione, sotto molti punti di vista, pud essere considerata una
specie di momento operativo rispetto alla seconda, con la quale ha in comune
alcuni membri. 1l gruppo descrive in questo modo il sistema proposto (p. 20):
«Proponiamo che il corpo legislativo, o un organismo da questo suggerito,
adotti, per ogni categoria e sottocategoria di crimine, una pena prestabilita,
applicabile genericamente al criminale non recidivo, che abbia commesso il
crimine in maniera "tipica“.
Inoltre, lo stesso organismo stabilira 1"aumento di pena per ogni successiva
dichiarazione di colpevolezza, secondo una formula proporzionale prestabilita.
Alla base di questo approccio vi & la teoria secondo cui la sentenza contro il
delinquente alla sua prima infrazione deve essere relativamente mite, mentre la
pena deve aumentare, anche drasticamente, ad ogni successiva dichiarazione di
colpevolezza. Suggeriamo quindi una progressione geometrica, quale giusto
incremento di pena per 1 reati piu gravi: in caso di rapina a mano armata, un
aumento del 50% alla seconda condotta criminosa, del 100% alla terza, del 200%
alla quarta, e cosi via. L"incremento, tuttavia, dovrebbe essere meno marcato
per 1 reati minori: il 10% per il secondo borseggio, il 20% per il terzo, il 30%
per il quarto, e cosi via».
La Task Force inoltre consiglia che il corpo legislativo, o I"organismo da esso
incaricato, indichi anche specificamente le circostanze attenuanti o aggravanti
ricorrenti con maggior frequenza.
La gestione pratica delle circostanze viene descritta piu avanti (p. 46):
«Se la somma delle attenuanti supera quella delle aggravanti, il giudice
chiamato ad emettere la sentenza ridurra, nel caso specifico, la pena prevista
per il tipo di delitto contemplato (la pena prestabilita piu I"eventuale
incremento per la recidiva) fino al 50%. Se il numero delle aggravanti supera la
somma delle attenuanti, il giudice pud aumentare la pena, per quel particolare
criminale, fino al 50%» (3).

3. Beccaria in Scandinavia.

Gli editori del tempo andato lavoravano rapidamente. A neppure quattro anni
dalla prima pubblicazione a Livorno del libro "Dei delitti e delle pene”, a
Stoccolma veniva pubblicata la traduzione svedese. 1l volume & stato ristampato
a Stoccolma, nel 1877, in una bella edizione italiano-svedese.

Quindi, Beccaria avrebbe avuto un buon successo anche se avesse intrapreso un
viaggio di studio nell"Europa settentrionale.

Non avrebbe ritrovato tutta la cura dei dettagli americana, ma si sarebbe
compiaciuto, oltre che della bella veste del suo libro, di molte cose, fra cui
due delle relazioni dei quattro comitati esistenti:

1. Straffrattskommitteens Betédnkande 1976:72. (Pa svensk: Band 1, og 2, 1978)
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Finland.
[Considerazioni del Comitato per la Legge penale 1976:721.
2. Arbetsgruppen roérande Kriminalpolitik. Nytt straffsystem. Brottsfdrebyggande
radet. 1977:7. Sweden [Gruppo di studio di politica criminale, Nuovo sistema
penale. Gruppo di informazione per la prevenzione del crimine, 1977:7].
3. Stortingmelding nr. 104 (1977-78) Om Kriminalpolitikken. Norway. [Rapporto
del Parlamento N. 104 (1977-78). Relativo alle decisioni di politica criminale].
4_ Alternativer til frihedsstraf - et debatoplaeg. Betaenkning nr. 806. 1977.
Denmark [Alternative alla carcerazione - Un dibattito di proposta. Rapporto n.
806, 19771.
Beccaria si sarebbe trovato maggiormente a proprio agio in Finlandia, dove si
puo dire che il movimento neo-classico abbia avuto i suoi piu decisi portavoce.
Sarebbe difficile sostenere che si tratti di una pura coincidenza. 1l
classicismo conservo sempre dei punti di forza in Finlandia, come e naturale che
avvenga in una societa in cui il sistema giudiziario costituisce un”importante
linea difensiva in politica estera. Un riassunto svedese della relazione del
Penal Law Committee pubblicata in Finlandia riporta questa conclusione:
«Al fine di garantire la rispondenza proporzionale tra crimini e pene, nonché
untattendibile visione a priori del sistema legale, il diritto penale deve
presentare un"accurata differenziazione dei crimini, secondo la severita delle
pene per essi previste, in modo da indicare con sufficiente chiarezza i margini
di punibilita per ciascuna specifica infrazione. Al fine di guidare le opinioni
e gli atteggiamenti nei confronti della legge (‘'rattsuppfatningarna™) e il
flusso dell®informazione, dovranno essere indicate le specifiche punizioni
previste per ogni categoria di delitti» (p. 182).
In un articolo che descrive le proposte suggerite, uno tra i membri piu
influenti della commissione, Inkeri Antilla (1977, p. 103 s.), dichiara:
«Al fine di rendere il sistema piu chiaro, si propone una classificazione di
tutti 1 crimini secondo una scala tassativa basata sulla severita... cosi che
ogni categoria sia immediatamente correlata ad un livello tassativo di severita
delle sanzioni. Il semplice riferimento al titolo del delitto dovrebbe bastare
per stabilire il massimo e il minimo di pena».
In Svezia, le proposte per il nuovo sistema penale sono espresse in termini meno
drastici che non i1n Finlandia, almeno per quanto concerne la necessita di
stabilire categorie esemplificanti:
«Si deve considerare sia il desiderio di ottenere una prassi chiara e uniforme
basata sul titolo del crimine che I"esigenza di comminare una sanzione aderente
alla personalita e alle condizioni sociali, cosi da soddisfare lo spirito della
legge» (p. 405).
Ma subito dopo si chiarisce:
«In conformita alle conclusioni del gruppo di studio, per quanto concerne la
scelta della punizione, si riconoscera maggior peso alla gravita del crimine e
all"esigenza di una consequenziale proporzionalita tra delitto e pena. A questo
scopo si stabiliranno speciali norme di comportamento. Le premesse naturali e
necessarie per tali regole sono date da ben precise gerarchie di sanzioni
secondo cui ordinare 1 crimini, e da specifiche regolamentazioni relative alla
severita intrinseca dei diversi sistemi di punizione» (p. 406).
L*ideologia della prevenzione generale spiega come e perché la tipologia delle
punizioni appaia sempre piu dettagliata sia in Finlandia che in Svezia. Inkeri
Antilla (1977, p-. 103) dichiara:
«A parere del Comitato, il sistema detiene ancora una funzione di grande rilievo
consistente nel chiarimento del contenuto e dei limiti dei divieti imposti dalla
legge penale come viene ad esprimersi nel grado della severita delle pene
previste. La pena € il presupposto primo e piu importante all"ottenimento di un
risultato di prevenzione generale».
La relazione svedese, nel suo complesso, € costruita sulla discussione di due
alternative: prevenzione speciale (metodo trattamentale) o prevenzione generale,
e a p- 199 giunge alla conclusione:
«Raccomandiamo quindi un sistema penale che promuova sollecitamente I"importanza
della prevenzione generale».
Anche la relazione norvegese si allinea strettamente alle altre due, in quanto
rifiuta I1"ideologia trattamentale come rimedio per la criminalita. Se ne
discosta, e la cosa non sarebbe piaciuta a Beccaria, in quanto non sostiene
indiscriminatamente il rapporto automatico tra gravita del crimine e severita
della punizione, e neppure mira a fondare assolutamente il sistema sulla
prevenzione generale. La Danimarca ha partecipato solo indirettamente al
dibattito ideologico, ma all"atto pratico ha preceduto gli altri paesi,
prendendo 1"iniziativa di ridurre drasticamente 1"applicazione delle misure di
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sicurezza fondate sulla teoria correzionale.
E fin qui, tutto bene. Effettivamente, sono convinto che sia un bene che si
siano prese gqueste disposizioni - entro certi limiti. Le ingiustizie intrinseche
ail sistemi che pretendono di correggere il criminale sono gia state descritte
nelle critiche ad essi mosse. La sofferenza che la pena comporta & stata
descritta con onesta dai sostenitori della prevenzione generale o deterrenza. 11
bisogno di proteggersi dall"arbitrio penale & il punto centrale del
neoclassicismo. Sono stati passi importanti e necessari.
Ma ora, acquisiti questi dati, quale sara il prossimo compito?
Da parte mia, vorrei dire: € ormai arrivato, e da tempo, 1l momento di bloccare
qualsiasi possibile progresso dell"ideologia della prevenzione generale, e di
cercare di impedire che il neoclassicimo affondi ancor piu le sue radici, almeno
in Scandinavia. Queste ideologie hanno ottenuto un effetto positivo,
chiarificatore, hanno promosso la consapevolezza necessaria.
La semplicita e lo schematismo del neoclassicismo ne rendono facile la
comprensione, e fanno si che si comprenda con altrettanta facilita che non ¢
possibile accettarlo quale fondamento di un sistema di controllo sociale della
criminalita.

indice

indice

6.
IL PROGRAMMA NASCOSTO.

Gli educatori spesso parlano di «programma nascosto». Si tratta del messaggio
trasmesso senza disegni né parole - e quindi senza che nessuno debba essere
necessariamente consapevole del fatto che viene impartito. Nelle scuole, il
messaggio puo consistere nell"insegnamento che, nella vita, la conoscenza piu
valida e importante € quella impartita dai libri, e che quindi quel che si
apprende dall"esperienza diretta € di minor valore; nella convinzione che per la
maggior parte deil problemi ci sia una soluzione corretta, e una sola, e che
questa sia da ricercarsi nei libri di testo e presso gli insegnanti, a scuola.
Il messaggio pud predicare che I"unica maniera per apprendere consista nel
riunirsi in gruppi di eguali, sotto la direzione di uno che eguale non €, e che
conosce la differenza tra cido che €& giusto e I"errore. Pud esprimersi nella
credenza che in tutti i sistemi ci siano vincitori e perdenti, spesso divisi in
gruppi omogenei, secondo le direttive dellTautorita: i vincitori continueranno a
vincere, nella scuola e fuori, mentre i1 perdenti saranno tali dovunque. La
stessa credenza pone come fine della scuola non I"apprendimento per amore del
sapere, ma per la conquista di una ricompensa.

1. 1l crimine non & cosi importante...

1l messaggio nascosto del neo-classicismo consiste soprattutto nell"enfatizzare
il gravissimo significato dell"atto criminale. La violazione della legge, questa
azione concreta, & cosi importante da mettere in moto I"intero apparato dello
stato per decidere fin nei particolari tutto l"itinerario che ne deve seguire.
Il crimine, la colpa diventano gli elementi decisivi, non le esigenze della
vittima, non le caratteristiche individuali del colpevole, non le circostanze
particolari del contesto sociale. Grazie all"esclusione di tutti questi fattori,
il messaggio nascosto del neo-classicismo diventa "una negazione della
legittimitd di tutta una serie di alternative che si dovrebbero prendere in
considerazione™.

Un simile sistema si trasforma di fatto nel rifiuto di tutti gli altri valori
che dovrebbero sicuramente venir inclusi in questa importantissima
manifestazione rituale del potere dello stato. Le nostre scelte in politica
criminale dovrebbero riflettere tutto I"insieme dei valori fondamentali su cui
il sistema si basa. Costituisce un affronto ai valori in cui credo, e in cui
crede molta gente, ne sono certo, la creazione di un sistema in cui azioni e
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comportamenti criminali siano considerati cosi importanti da decidere, con
priorita assoluta, quale debba essere il destino di chi si sia macchiato di
questo o quel delitto. Che cosa €& in grado di dire il rigore formale neoclassico
a proposito di valori quali la bonta e la misericordia? Che cosa a proposito di
quei criminali che nella loro vita hanno tanto sofferto prima di delinquere da
aver pagato largamente in anticipo per il crimine di cui ora li si vorrebbe
punire? Che cosa sulla differenza tra il ladro povero e quello ricco, tra
I"astuto e lo stupido, tra chi ha ricevuto una buona educazione e chi non I"ha
ricevuta? Ma so di non poter accettare un sistema che nella scala di valori
implichi che questa differenze - e i valori che esse sottintendono - siano
trascurabile Importanza. Un sistema che accetti come unico criterio di giudizio
quello della gravita dell"azione non contribuisce in alcun modo a stabilire in
maniera soddisfacente la scala dei valori morali condivisi in una societa. Il
neoclassicismo risolve alcuni dei problemi fondamentali relativi alle priorita
semplicemente ignorandone l"esistenza. Diffonde quindi un altro importante
messaggio, altrettanto falso: il mondo & semplice, e tutti gli errori che vi si
commettono possono essere ordinati e classificati in anticipo chiaramente e
senza sfumature.

2. Condannare gli individui, non i sistemi.

Le semplificazioni del neoclassicismo inoltre concentrano I"attenzione piu sugli
individui che non sulla struttura della societa. Greenberg e Humphries (1980)
chiariscono questo punto conducendo un®analisi critica delle conseguenze di una
riforma che contempli sentenze e pene prestabilite (p.p- 215 s.):

«... Una Ffilosofia che si fondi su un calcolo superficiale e aprioristico di
meriti e colpe concentra Il attenzione esclusivamente sulla azione delittuosa. Se
ho perso i1l lavoro a causa della recessione economica, restando cosi senza alcun
sostegnho insieme a tutta la famiglia - o se, ancora ragazzo, mi trovo
disoccupato perché la legge ostacola il lavoro minorile - o se protesto con
scioperi selvaggi contro le discriminazioni che, a causa del colore della mia
pelle, praticamente mi privano di ogni possibilita - uno schema giuridico di
questo tipo si limita a mettere in evidenza il fatto che le azioni illegali che
potrei eventualmente compiere devono essere comunque punite, sebbene forse con
severita minore di quella cui andrei soggetto se non mi trovassi nelle
situazioni sopra descritte. Non & necessario negare l"esistenza di ogni
responsabilita individuale in casi come questo per rendersi conto che,
localizzando 1"attenzione sul solo illecito commesso e sulla punizione che
automaticamente gli compete, si trascurano altri elementi di valutazione: le
dinamiche dell"economia capitalistica; il modo in cui questa economia
distribuisce vantaggi e ingiustizie in base alla classe, alla razza, al sesso -
e cosi facendo definisce le condizioni strutturali cui i membri della societd in
questione sono chiamati a rispondere, quando violano la legge; e infine il
criterio secondo cui gli interessi di classe vengono rappresentati o esclusi nel
sistema di leggi. Tutti questi elementi vengono ignhorati, privilegiando una
astratta preoccupazione per la sola condotta del singolo trasgressore. Ma un
movimento che si prefigga un radicale mutamento politico deve concentrare tutta
I"attenzione proprio su queste tematiche trascurate. Il sistema fondato sulla
rispondenza automatica tra illecito penale e sanzione criminale rende questo
compito difficoltoso, non solo fornendo indebitamente risposte astratte alle
domande che via via si presentano (risposte che ignorano la situazione sociale
dell"individuo che delinque), ma ancor piu scegliendo le domande stesse da
porre».

3. La pena non & cosi umana.

Un"altra componente di questo schema giuridico, ancor peggiore dell”importanza
annessa al crimine e della responsabilita addossata all"individuo e la
legittimazione del diritto di infliggere sofferenza. La sofferenza, inflitta
consapevolmente e volontariamente, e assunta come risposta legittima all"azione
criminale. Ma ricordo di aver imparato a scuola, e non da messaggi del programma
nascosto, che la miglior risposta a chi mi avesse colpito consisteva nel
porgergli 1"altra guancia. Le semplificazioni del neoclassicismo spingono ad
ignorare soluzioni tenute in alta stima, quali la nonviolenza, il perdono e la
bonta. Il neoclassicismo aspira a creare condizioni di chiarezza e
prevedibilita, far si che 1 giudici siano sotto stretto controllo grazie a leggi
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certe, e quindi non ci sia spazio per alcun arbitrio: da qui la necessita di
specificare le punizioni previste. La descrizione che di queste viene data,
anche nei particolari, costituisce per il violatore della norma penale una
corazza che lo garantisce dagli arbitri, ma che si rivela pesante e malagevole.
E" qui che viene a galla I"aspetto piu ambiguo del messaggio nascosto. Il1
neoclassicismo presenta la punizione come soluzione inevitabile, dato
indiscutibile, la sola alternativa, invariabile e inderogabile. L"ideologia
trattamentale introduce la punizione dissimulata, la sofferenza inflitta
segretamente, con I alibi di curare il trasgressore. Ma la nuova ideologia
punisce per punire, rende il castigo legittimo e inevitabile. Posso benissimo
capire come i1 protagonisti del metodo correzionale esclamino scandalizzati:
guardate che cosa avete creato, voi sociologhi-criminologhi, insieme ai
difensori dei diritti umani. Le idee terapeutiche che difendevamo, lo
ammettiamo, spesso erano usate a sproposito: spesso alle parole non
corrispondevano 1 fatti. Ma erano comunque idee e esperienze che "riflettevano
dei valori”. Le ideologie basate sul modello correzionale riconoscevano
1" importanza di molti di quei valori che ora voi, eccedendo in drastiche
riduzioni classicistiche (4), state spazzando via.
Il rimprovero & giustificato. Questo non significa che si sia del tutto
scivolati nelle vecchie posizioni; ma significa di certo che I%ideologia
correzionale, con il suo vitale, ma spesso oscuro messaggio di compassione,
conforto, interesse umano e bonta sarebbe meritevole di una seria
considerazione. Anche I"ideologia correzionale pud accettare di infliggere
sofferenze, ma solo come anello di una serie di iniziative che, in prospettiva,
mirino a migliorare la sorte del paziente. In questa sede non €& necessario che
mi dilunghi sul fatto che le sofferenze inflitte erano eccessive e spesso
giustificate da obiettivi non condivisibili. L"ideologia - e anche la prassi -
erano comunque tramite di una realta volta ad una diminuzione del dolore. Tony
Bottoms (1980, p. 20) da questa spiegazione:
«L"etica della risocializzazione, e forse ancor piu il riformismo liberale che
la informa, si fondavano su una terapia coatta, ma in fondo si trattava pur
sempre di una terapia».
I protagonisti del modello correzionale che svolgono la loro attivita in paesi
che non sono mai passati attraverso l"esperienza dell*ideologia cui tale modello
si ispira, oggi spesso rimproverano i colleghi scandinavi, accusandoli di
tradimento. Hanno infatti tentato di rendere piu umani 1 sistemi penali vigenti
presso di loro riferendosi proprio all"esperienza scandinava, i cul portavoce
adesso dichiarano insostenibili le loro teorie, e quindi vanificano ogni
tentativo di modificare i vecchi sistemi Inumani in vigore In quei paesi.
Da parte mia, vorrei fare un tentativo per rimediare in qualche modo ai danni
cosi prodotti: le teorie correzionali sono fuori moda, ma non in tutte le loro
espressioni. Quel che non si accetta piu, almeno in Scandinavia, €& «il
trattamento del crimine», inteso come serie di misure volte a modificare le
tendenze criminali di una data persona. Hanno perso credibilita, € vero, le
misure di disciplina penale, che erano per lo piu un modo per infliggere
sofferenze tentando di mascherarle, ma non certo I"approccio terapeutico al
dolore fisico o morale dei meno fortunati. Le prigioni rigurgitano di persone
bisognose di attenzioni e di cure. Menti e corpi malati, educazione sbagliata o
insufficiente - le prigioni sono serbatoi di individui privati di tutto,
bisognosi di cure e di interventi educativi. | sostenitori della «terapia del
crimine» sono dell"opinione che non si dovrebbero condannare gli esseri umani
alla reclusione, per dare alla societa la possibilita di curarli. Ma "se gli
esseri umani sono in carcere per essere puniti', allora dovrebbero essere
soggetti ad una terapia quanto piu possibile intensa, per migliorare le loro
condizioni generali e alleviare le loro sofferenze. E* la terapia correzionale
che non e piu credibile, non la terapia iIn sé.
Con il Ffallimento nel diritto penale delle idee correzionali e con I"avanzare
del neo-classicismo, nel nostro paese € venuta a crearsi una situazione
pericolosa, che comporta la ri-legittimazione di un sistema basato
sull*inflizione della sofferenza legale. Infliggiamo le sofferenze in maniera
mirata, con chiara coscienza del significato del nostro agire.

4_ La neutralizzazione del senso di colpa.

11 neo-classicismo ci permette di agire in questo modo senza alcun rimorso. Dopo
tutto non siamo noi, detentori del potere, i responsabili della situazione, ma
il trasgressore stesso. Tra il crimine e la pena & stata creata una connessione
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automatica, ragion per cui, classificato I"illecito, si & determinata
tassativamente anche I"entita della pena da infliggere. Ne consegue che chi
commina o esegue una pena disciplinata legalmente risulta assolto da qualsiasi
tipo di responsabilita personale. E" stato il criminale a cominciare, € stato
lui a dare l"avvio alla catena degli eventi. E" stato lui a fabbricarsi il
dolore che gliene deriva, non coloro che gestiscono gli strumenti previsti per
infliggerlo.
La tendenza complessiva € rafforzata dalla superiorita schiacciante, nella
letteratura neo-classica, dell"interesse per la disciplina legale
dell"erogazione delle pene, rispetto alla preoccupazione per la pena in quanto
tale. Per I"opinione pubblica, come per I"attenzione degli studiosi, diventa
assail piu importante stabilire e precisare il tipo di pena che non porsi il
problema di farne uso. La puntualizzazione delle sofferenze da comminare diventa
cosi iImportante da far accettare come scontata la necessita di farvi ricorso.
I problemi formali diventano a tal punto assorbenti che poco spazio rimane alla
discussione intorno al contenuto della pena e alla sua effettiva necessita.
Anche questo & un modo per prendere le distanze dalla sofferenza, che si
dissolve nella nebbia burocratica dei regolamenti. Da qualche parte, tanto tempo
fa, si disprezzava il ruolo di chi, per mestiere, infliggeva pene dolorose, ma
oggi non veniamo piu in stretto contatto con la sofferenza, poiché la
preoccupazione volta a regolarne i meccanismi ce ne distrae.

5. Lo stato forte.

Anche il neo-classicismo diffonde un messaggio nascosto, che affiora nella
presentazione dell"immagine dello stato. | suoi sistemi prevedono l"esistenza di
uno stato forte, e lo rinforzano sempre piu. Sono sistemi ben lontani dal
progetto di un equilibrio fra le parti, da trovarsi grazie alla continua
sperimentazione di soluzioni nuove, adeguate alle esigenze della situazione
contingente. Non ci si pone domande quali: questa azione & davvero tale da
essere definita criminale... che cosa succederebbe se la si considerasse una
sciocchezza, un gioco adolescenziale troppo vivace, o forse un atto
eccezionalmente eroico... non esistono soluzioni alternative alla punizione...
sarebbe possibile un atto riparatore, o magari un®iniziativa di collaborazione?
11 neoclassicismo contempla soltanto leggi prestabilite, impegnative allo stesso
modo per tutti, in tutte le situazioni. La legge deve essere precisa, a
salvaguardia contro ogni arbitrio, dello stato o di un possibile tiranno. Ma e
evidente che proprio questa salvaguardia finisce per diventare una barriera che
blocca qualsiasi soluzione alternativa.

I sostenitori scandinavi della recente fusione tra neo-classicismo e prevenzione
generale sono abbastanza chiari su questo punto. Possono avere punti di vista
anche molto differenti intorno ai meriti del marxismo e del capitalismo, ma
mostrano un®interessante convergenza di opinioni intorno allo Stato. Johs.
Andenaes ci lascia intravedere la sua concezione in un recentissimo articolo
riguardante la prevenzione generale, laddove sostiene: «Se si guarda al
legislatore e al controllo della criminalita come a un meccanismo complesso
avente il compito di dirigere il comportamento dei cittadini, allora...». Klaus
Makelda (1975) conclude con la constatazione che il fine del diritto penale non &
solo quello della prevenzione del crimine, ma anche quello di «riprodurre le
direttive morali ufficiali, e quindi se stesso» (p.- 277). Inkeri Antilla (1977)
dichiara che la commissione per lo studio del diritto penale sottolineava che il
sistema penale doveva essere non solo I"unico e piu importante mezzo per guidare
«il comportamento dei cittadini in armonia con i1 disegni della politica
ufficiale (“samhallspolitikens malsattningar'™)»; il sistema penale ha anche,
secondo la commissione, la funzione basilare di spiegare il contenuto dei
precetti penali e i loro limiti, mentre al tempo stesso indica la censura che la
societa attraverso lo stato esprime nei confronti dei comportamenti
criminalizzati.

Negli USA, a prima vista, la situazione sembra diversa. Lo psicanalista Williard
Gaylin e lo storico David Rothman hanno collaborato a stendere un®introduzione
molto interessante al rapporto von Hirsch (1976):

«Se 1 riformisti progressisti mostravano una fiducia di fondo nello stato, che
consideravano piu propenso ad allargare le sfere di potere della societa che non
di limitarle, il nostro gruppo condivideva una sfiducia di fondo verso i poteri
dello stato. Quanto meno, sospettavamo che la discrezionalita potesse mascherare
discriminazioni e arbitri. Certo non eravamo preparati, a-priori, a costruire un
sistema in cui le motivazioni caritatevoli della Pubblica Amministrazione
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fossero giustificazioni sufficienti al potere di cui si ammantava» (XXXI1).
Ma quando si entra nel vivo del rapporto, del cui comitato di redazione sia
Gaylin che Rothman erano membri, emerge un quadro del tutto diverso. Vi si
descrive come il potere, strappato all*Amministrazione, debba essere gestito in
un sistema combinato di garantismo e di deterrenza. Quando, ad esempio, Si
affronta la questione del grado della pena:
«La difficolta & costituita dalla mancanza di dati: non si pud conoscere
1" impatto deterrente di una gerarchia di pene mai sperimentata. Si dovra
scegliere un determinato principio ordinatore sulla base di ipotesi,
congetturando quello che, verosimilmente, sara il suo effetto deterrente.
Completata la "scala sanzionatoria®, la cui intensita sara in qualche modo
arbitraria, sara sempre possibile modificarla in base all"esperienza. Se il
grado di severita scelto condurra ad un sostanziale aumento del tasso di
criminalita, s rendera necessario un aggiustamento su livelli piu alti
(aumentando proporzionalmente le pene). Se invece un simile aumento non si
verificasse, potrebbe essere utile sperimentare delle riduzioni dell"intensita
delle pene previste, attenuando il livello della scala sperimentalmente e
osservando se ne dovessero conseguire cali significanti di effetto deterrente»
(p- 135 s.).
Si crea in tal modo un sistema in cui ai capricci di chi amministra la giustizia
penale si sostituisce una struttura di controllo statale semplice e
centralizzata, con poteri immensi. Come dichiara Ervin Goffman, della
commissione von Hirsch, al Capo della polizia Joseph Mc Mcamara della Twentieth
Century Fund Task Force, il neoclassicismo ha creato un sistema che ha bisogno
di uno stato forte, e di pari passo lo rafforza ulteriormente (56). Gli emuli
scandinavi sono nella stessa situazione di questi sperimentatori americani.
Il primo passo che si trovavano a dover compiere consisteva nello sconfiggere
I1"ideologia e la prassi correzionale: I"iniziativa sgombro il terreno e pose
fine ad alcuni gravi abusi del potere. La scuola neoclassica, con il suo rigido
sistema di erogazione delle pene - un anno per un occhio, tre mesi per un dente!
- era probabilmente inevitabile e tutto sommato costituiva un buon secondo
passo, almeno fino al momento in cuil il sistema non divenne legge. La sua
semplicita e rigidita rendono relativamente facile la presentazione complessiva
dei casi. Una volta quantificata la colpa, la recidivita, le circostanze
aggravanti e quelle attenuanti, rimane solo da fare qualche calcolo matematico.
Ma guardando a tutti questi elementi, particolarmente collocandoli entro un
sistema che giustifica la propria esistenza con la necessita di stabilire
un®ordinata scala di valori, devo ammettere che sono ben lontano dal sentirmi
soddisfatto. Non & questa la societa in cui mi sento di identificarmi. Si tratta
di uno stato centralizzato e autoritario che, ansioso com"é di creare una
situazione di eguaglianza, si trova a dover impedire che vengano presi in
considerazione tutti 1 valori non congeniali alla sua fisionomia. Spetta a noi
elaborare, come alternativa a questo programma, soluzioni che ci mettano in
grado di affrontare il compito di ristabilire una situazione che rispetti tutti
1 valori propri del sistema sociale.
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7.
IL COMPUTER.

L*ideologia correzionale, scegliendo il tipo di sanzione, si sofferma
soprattutto sul carattere del singolo trasgressore, mentre i neoclassici sono
soprattutto attenti al carattere della trasgressione. Entrambe le posizioni, se
portate alle estreme conseguenze, finiscono per perdere tutte le caratteristiche
positive. Nasce cosi la tentazione di provare a combinare i due approcci, cosi
da trarre il meglio da ambedue. 1l computer ci aiutera nel tentativo.

1 computer dispongono di illimitate capacita: potrebbero mettere ordine tra le
varie idee, prendere in considerazione tutte le caratteristiche significative di
un individuo, offrendo un®attendibilissima previsione del suo rischio di
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recidivita; potrebbero contemporaneamente considerare tutte le caratteristiche
significative di un“azione criminale, delle circostanze aggravanti o attenuanti
di un certo rilievo che la accompagnano; il peso e ITimportanza dei singoli
fattori potrebbe essere stabilita in precedenza con pari soddisfazione di
Lombroso e Beccaria. Non € un"utopia. E" il sistema elaborato da Gottfredson,
Wilkins e Hoffman (1978) per conto del Federal Parole Boards degli Stati Uniti,
in relazione ai provvedimenti di liberta su parola (“"Parole'™) per i detenuti a
condanna indeterminata. Il sistema € ampiamente usato.
Si tratta di un sistema che presenta notevoli vantaggi. E" estremamente
comprensivo. Vi si possono includere i1 fattori piu diversi, quanti se ne vuole.
E" affidabile. 1 fattori uguali pesano sempre allo stesso modo sulle decisioni.
11 computer, programmato correttamente, garantira a casi uguali uguale risposta
sanzionatoria, anche al di 14 del numero di fattori considerato. Inoltre, il
sistema potrebbe essere considerato il piu democratico possibile, in quanto non
e il singolo giudice che decide la scarcerazione, ma i legislatori stessi.
Wilkins puo chiedere al legislatore, o all"autorita giudiziaria superiore, di
stabilire esattamente quale peso relativo debba essere attribuito ad ogni
fattore possibile suscettibile di essere considerato, e cioé il tipo di crimine,
la gravita del danno inferto alla vittima, il fatto che I"interessato abbia
sofferto da piccolo di enuresi notturna, il suo grado di istruzione, il rischio
di recidivita, il comportamento tenuto in carcere. La legge pudo, ad esempio,
aggravare la pena di due mesi per ogni anno di scolarita superiore alla media
fruito dal soggetto (il detenuto avrebbe dovuto saperla piu lunga!) o, se crede,
condonare due mesi per ogni anno di scolarita superiore (a chi gode di una
maggiore educazione la punizione pesa di piu). Inoltre il sistema offre la
massima possibilita di "controllo amministrativo'. Basta un minuto per calcolare
1"incremento del numero dei detenuti nel caso che si aumentino di X punti le
valutazioni di gravita relative a infrazioni gravi nel campo della droga. 11
sistema della macchina calcolatrice si imparenta strettamente anche con le idee
della "prevenzione generale', dato che il suo vangelo puo essere predicato non
solo ai giudici, ma alla popolazione intera. Fra pochi anni, nei paesi piu
industrializzati sara possibile ricevere sugli schermi televisivi casalinghi
tutti i particolari degli orari dei voli e dei treni, la lista delle vivande e i
prezzi dei ristoranti: bastera premere qualche bottone, e avremo immediatamente
la risposta alle nostre domande. Sara ancor piu facile, quando si tratti di
giurisprudenza consolidata, stabilire quale tipo di pena venga comminata per
ogni genere di crimine, tenendo conto anche di tutte le possibili circostanze
sia soggettive che oggettive. Sara una forma di prevenzione davvero razionale.
Interrogate il vostro "home-computer™, e saprete esattamente quanto pud costarvi
I1"infrazione che vi iInteressa.
Rimangono alcuni problemi.
In primo luogo, il computer & perfetto, infallibile. Quando sia programmato
correttamente, le sue decisioni sono ovvie. Individuato e definito il reato,
nessuno piu dovrebbe presentarsi al giudice, per ascoltarne le decisioni,
basterebbe consultare i1l computer personale. In questo modo, i giudizi della
corte sarebbero del tutto depurati da elementi imponderabili, e si arriverebbe a
non ricorrere ai tribunali, almeno nel campo del diritto civile, dato che le
decisioni sarebbero gia note: perché prendersi il disturbo?
Se 1 nostri ideali richiedono che si faccia ancora ricorso ai tribunali, un
certo grado di incertezza - non un®incertezza totale, giusto quel tanto che
rende importante il giudice mentre delibera - pare sia necessario.
Un"altra possibilita potrebbe consistere nel tentativo di modificare 1 programmi
del computer. Potrebbe essere questa la strategia piu importante in casi in cui
il criminale - sicuro di venir considerato colpevole, come per lo piu succede -
venga a sapere tramite il computer personale che la sentenza sara altamente
indesiderabile. Qui ci scontriamo con la seconda limitazione creata dalla
perfezione del mezzo, derivante dalla questione circa chi abbia il diritto di
decidere sul contenuto del programma da immettere nel computer e quale
importanza abbia, vale a dire quanto peso gli debba essere riconosciuto.
A questo punto possiamo immaginare moltissime alternative, nella scelta
dell"organismo chiamato a decidere:

- L assemblea Generale delle Nazioni Unite.

- Il "Crime Committe™ delle Nazioni Unite.

- Organismi internazionali quali il Consiglio d"Europa o gli Stati Arabi Uniti.
- Parlamenti nazionali.

- Assemblee statali - come ad esempio quelle di ciascun stato degli USA.

- Organismi politici - quali il "Parole Boards™ o i1 "Law Commitiees', componenti
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singole del corpo legislativo.
- Un gruppo campione formato a caso da persone contattate telefonicamente o
direttamente.
- Un gruppo campione di concittadini della vittima o del colpevole.
- Tutte le persone legate alla vittima o al trasgressore.
- Oppure le decisioni potrebbero scaturire da un accordo tra la vittima e il
trasgressore.

E" evidente che 1"elenco & stilato in modo che le decisioni sul contenuto del
computer - le norme che ne regolano il verdetto - siano prese da istituzioni e
persone via via sempre piu vicine agli individui direttamente coinvolti, Ffinché
si passa dalla vicinanza alla sovrapposizione, e allora il computer diventa del
tutto inutile, dato che, in questo caso, i1 cittadini possono esprimersi
direttamente. E* al capo opposto dell"elenco, alle Nazioni Unite, che non si puo
fare a meno dei computer. In altre parole, sono le caratteristiche del sistema
adottato che stabiliscono se 17uso del computer nel campo del diritto penale sia
0 meno cosa buona e necessaria. D"altro canto & chiaro che l"esistenza stessa
del computer rappresenta una tentazione, probabilmente anche un elemento di
pressione a privilegiare sempre piu quei sistemi decisionali che ne possono fare
un uso efficiente. Coloro che non condividono questi sistemi saranno i primi a
dissentire dall"impiego dei computer in campo giuridico e penale.

Questa considerazione introduce un terzo problema, forse il principale, legato
all“utilizzazione dei computer nella legislazione penale. Non solo le parti in
causa non avrebbero piu bisogno di presentarsi di fronte ad un giudice, una
volta che il loro personal computer potesse anticipare loro la sentenza. Neppure
il giudice avrebbe bisogno di incontrarli, quando il reato fosse stabilito con
chiarezza. Perché dovrebbe? 1 punti da prendersi in considerazione ai fini della
sentenza sono tutti rigidamente prefissati, quindi, una volta in possesso delle
informazioni necessarie a collocare il reato al giusto posto nella classifica,
che bisogno ha il giudice di incontrarsi con il criminale? Se si & d"accordo
sulle categorie, precedentemente note, attinenti al caso, il giudice pud
limitarsi a chiedere alle due parti una relazione scritta sui punti
significativi della questione, e dopo aver chiesto al segretario di fugare ogni
dubbio o discordanza relativa all®accusa, passare immediatamente a pronunciare
la sentenza, vale a dire, premere il bottone per ottenere la risposta definitiva
dal computer.

1l computer, grazie a questi elementi, riesce ad allontanare ulteriormente il
diritto penale dall"esperienza, con due processi distinti. Puo avvenire che le
decisioni sull™importanza degli elementi di giudizio - le regole del computer -
siano definite molto lontano dalle parti in causa, € non € neppure necessario
che gli autori siano presenti quando le decisioni vengono applicate. Quindi il
distacco tra chi decide e chi subisce pud essere assoluto. Dolore e lacrime,
sudore e bestemmie non verranno a turbare il giudice, che sara piuttosto una
specie di burocrate, con a disposizione lucide scrivanie, documenti sicuri e
risposte chiare, piu di quel che la burocrazia non abbia a disposizione di
solito. Queste risposte saranno necessarie a garantire la stabilita della
societa. Qualcuno molto lontano avra deciso dei principi su cui le risposte si
basano, e ogni risposta concreta sara esattamente uguale a quella data a tutti
gli imputati riducibili alla stessa categoria. Imputati che sono essi stessi i
primi responsabili di questa risposta. 1l giudice non ha altri compiti che
quello di schiacciare i1l bottone.

Rimane un quarto punto da esaminare, riguardante il messaggio nascosto contenuto
nella tecnica del computer, che ci ricorda che rimangono da risolvere alcuni
conflitti. | computer sono macchine calcolatrici, pensate e fabbricate per
fornire risposte. Ma &€ davvero cosi ovvio che abbiamo bisogno proprio di questo
tipo di risposte? Rispetto ad un processo, la cosa piu importante € il giudizio
finale, o invece lo svolgimento del processo stesso? Torneremo sull®argomento
nel prossimo capitolo.

Procedere nel diritto equivale a procedere nelle semplificazioni. Si impara a
perdere di vista i1 valori complessivi della situazione, dando peso solo a quelli
rilevanti nell"ottica legale, vale a dire quelli definiti rilevanti dai
pontefici del sistema. Il neoclassicismo € appunto una logica estensione di
questo processo di eliminazione. Gli elementi presi iIn esame, rispetto alla
complessita del reato, sono tanto pochi che I"eguaglianza & garantita. 11
sistema pero, a causa delle semplificazioni operate, & primitivo. | computer
aprono la strada a nuove, complesse possibilita, ma la perfezione raggiunta
dagli strumenti tecnici ci fa comprendere che nessun sistema giuridico potra mai
fondarsi esclusivamente sugli ideali di chiarezza, prevedibilita e comportamento
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pre-programmato. Il neo-classicismo rappresenta forse un tentativo
ipersemplificato di raggiungere una meta che di fatto non &€ mai esistita. La
legge e forse piu vicina alle arti liberali di quanto non ci si sia mai resi
conto, e arte e potere hanno sempre avuto rapporti difficili.

indice

indice

9.
DOVREMO PUNIRE PER SEMPRE?

1. Un pendolo unidimensionale.

Simili a pesanti ondate, le varie forme di controllo sociale del crimine
compaiono, scompaiono, tornano a comparire. O forse sarebbe piu calzante
I1"immagine di un pendolo in movimento, un pendolo oscillante tra classicismo e
positivismo, diventati poi neoclassicismo e neopositivismo. Le due posizioni
estreme non sono mai stabili, hanno insita la possibilita di cambiare. La
posizione classica e neoclassica ha a cuore I"equita riferita alla gravita della
trasgressione, ma ha un concetto restrittivo della giustizia. Inoltre, non
riesce a creare un meccanismo di controllo dei reati minori e della devianza. La
posizione positivistica e neopositivistica dispone di un"ottima base di
controllo, specialmente per quanto riguarda la devianza giovanile, ma valida
anche nei confronti della delinquenza grave e di quella abituale. 1 suoi difetti
affiorano nei momenti in cui non si sente troppo I"esigenza di un controllo
pressante, o0 quando i bersagli abituali di questo tipo di controllo fruiscono di
un forte appoggio politico.

Non esiste allora un mare tranquillo, una posizione mediana di equilibrio in cui
il pendolo possa stabilizzarsi, una posizione armonica? In teoria probabilmente
no, ma sicuramente si nella pratica, raggiungibile attraverso oscuri
compromessi. Un po”" di una e un po" dell*altra scuola. Un certo livellamento
basato sull®entita del reato, un grado di controllo sui trasgressori meno
pericolosi, che tenga conto dei presunti bisogni personali, un certo numero di
sentenze lasciate alla discrezionalita dei giudici, chiamati a valutare la
gravita dei reati e pericolosita degli autori. Il controllo della criminalita
non si basa su principi semplici, non piu del controllo del vizio o di quello
dell"economia internazionale. E* un argomento da sviscerare giorno per giorno,
praticabile attraverso molteplici compromessi, tutelato proprio dall"esistenza
di zone non chiarite, Poche comunita umane riuscirebbero a sopravvivere se tutti
i componenti si comprendessero reciprocamente alla perfezione o se i governanti
applicassero alla lettera tutti i1 principi su cui ufficialmente si basa il
sistema.

I compromessi che spesso si raggiungono cosi facilmente nel campo del controllo
del crimine possono forse essere spiegati in parte dalla sostanziale coincidenza
delle posizioni estreme del pendolo. 1 "punti in comune™ tra positivismo e
classicismo, come tra neopositivismo e neoclassicismo sono forse piu numerosi
delle differenze.

Ho gia dimostrato l"esistenza di punti fondamentali comuni tra I"ideologia
terapeutica e la prevenzione generale. Ora alzero il livello della provocazione,
per dimostrare come anche il positivismo e il classicismo, nel campo del
controllo della criminalita, mostrino interessanti coincidenze di fondo.
Beccaria proponeva una punizione mirata ad uno scopo. | relatori del rapporto
von Hirsch stabiliscono che il grado della pena deve essere tale da prevenire il
delitto. L"uno e gli altri hanno lottato per ottenere la parita delle pene da
infliggere, ma la punizione comunque aveva una causa precisa: il fine ovvio, al
di 1a di tutto, di controllare la criminalita. L"affermazione del
neo-classicismo non si deve soltanto a un rinato interesse per la prevenzione
generale. Tra le due scuole esiste una rispondenza armoniosa. La teoria del
giusto castigo secondo il merito sarebbe solo un guscio vuoto, se non fosse
assunta a meccanismo regolatore della pena inflitta con uno scopo
utilitaristico.
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L*immagine del pendolo che oscilla tra classicismo e positivismo & calzante se
si vogliono descrivere le due principali posizioni concrete che animano il
dibattito sul controllo del crimine; ma diventa falsa quando si intenda condurre
un®analisi sulle posizioni fondamentalmente diverse attive in campo. L"immagine
dei pendolo cui ho fatto ricorso & unidimensionale.
Esiste un“altra dimensione, largamente ignorata dai responsabili della politica
criminale e trascurata o, ancor piu, disapprovata, dai sociologhi e dagli
umanisti. Lasciate che provi a far luce un po" piu da vicino su questa teoria
alternativa, e non fatemi fretta, perché il compito non & facile.

2. Abbiamo bisogno di esperti.

In una citta moderna di media grandezza, diciamo di 300 mila abitanti, & stato
commesso un delitto. Ne avete avuto notizia dai giornali e ne siete rimasti
sconvolti: infatti, due sere prima avete assistito ad una lezione tenuta dal
presunto assassino, senza notare niente di insolito nel discorso, né
nell"oratore. Tutta la faccenda si presenta di difficile comprensione, non solo
per voi, ma, a quanto pare, anche per il giudice istruttore, che dichiara
necessario I"intervento di uno psichiatra per far luce sull®episodio.

Ma immaginiamo un altro delitto, questa volta avvenuto 200 anni fa. Per essere
certi che molti fra noi dispongano di un bagaglio comune di informazioni sulla
scena del crimine, immaginiamo che i fatti siano accaduti a Hilltown, nel New
England, la citta in rovina resa famosa dalla penetrante descrizione di George
Caspar Homans (1951). Se fossimo vissuti a Hilltown a quei tempi avremmo
probabilmente trovato ridicolo che si chiedesse I"intervento di uno specialista
della mente umana per spiegare perché l"assassino avesse ucciso: tutti infatti
ne avremmo saputo 1l perché. Forse non prima che cio avvenisse, e certamente non
con sicurezza sufficiente da osare intervenire per impedire il delitto, ma certo
non ne saremmo stati sorpresi, una volta accaduto, e saremmo stati d"accordo con
gli amici nel dichiarare che era proprio quello che tutti avrebbero dovuto
aspettarsi da tempo.

La differenza nel modo di esperire i due delitti é dovuta alla diversa quantita
e qualita di conoscenza reciproca possibile tra le persone coinvolte. Gli
abitanti di una citta moderna di media grandezza sono troppo numerosi per
potersi conoscere tutti reciprocamente. Inoltre la vita € organizzata in modo
tale da renderci possibile solo una conoscenza frammentaria e parziale di chi ci
sta vicino. Conosciamo i colleghi di lavoro come lavoratori, gli amici come
amici, i1 membri della famiglia come membri della famiglia... Abbiamo basi troppo
scarse per prevedere il loro comportamento al di fuori del ristretto gruppo in
cui 11 incontriamo. A Hilltown si conosceva tutto di tutti, e anche bene.

Sotto molti punti di vista, lo psichiatra e sfidato a ricreare la perduta realta
di Hilltown. Lo psichiatra, se sara abile, ricreera la personalita completa
dell"assassino, colleghera i1 frammenti della sua esistenza, permettendoci di
afferrare ITincomprensibile. Questo suo compito ricalca, a livello
dell"individuo, i1 tentativi del sociologo a livello della collettivita: siamo
diventati estranei gli uni agli altri (e quindi, spesso, ognuno ai propri
occhi), e abbiamo bisogno di esperti che ricompongano la nostra totalita. Lo
stesso succede per la societa: abbiamo bisogno di aiuto per ricreare
organicamente I"insieme.

Lo sviluppo delle diverse categorie di esperti & giustificato da ottimi e
scientifici motivi. Abbiamo bisogno di esperti, proprio come abbiamo bisogno di
tutti coloro che garantiscono un qualche servizio nella moderna societa. Abbiamo
bisogno di medici, infermiere, ospedali, scuole. Ma anche loro hanno bisogno di
noi; il che mi porta a considerare 1"altra faccia della medaglia. Gli esperti
hanno bisogno di utenti, e possono progressivamente creare il bisogno del
servizio offerto. Tutto cid ci spinge spesso a dimenticare che non siamo cosi
estranei 1°un I"altro come alcuni scrittori ci inducono a credere. Molti vivono
ancora in campagna, molti altri non lasciano mai il quartiere della megalopoli
in cui sono nati.

3. Modelli sotterranei.

Permettetemi di raccontare una storia delle nostre vallate. Sembra quasi una
favola, ma € sostanzialmente vera, osservata e narrata da un acuto studente
(Bjorkan, 1977), che aveva avuto il compito di indagare su un”istituzione antica
ma ancora molto attiva in Norvegia, quella del "lensmann', una specie di
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sceriffo, incaricato pero anche di molti compiti civili. Il "lensmann”™ vive nel
distretto in cui esercita, e spesso la carica passa di padre in figlio. Nel
passato era spesso un personaggio negativo, schierato con 1 ricchi e i potenti,
e le leggende narravano di come la gente lo mettesse nel sacco, pur essendo egli
astuto, mentre il re era per lo piu buono, ma stupido. Oggi il "lensmann" &
soggetto a vari controlli, non ha piu privilegi, gode di una certa popolarita,
maggiore o minore, secondo l"abilita che dimostra nello svolgimento della sua
funzione. Dirige le aste, controlla che le ragazze-madri ricevano regolarmente
il contributo che i padri sono tenuti a versare per il bambino anche se sono
lontani - e controlla la criminalita. Questo e il punto di maggior interesse
della ricerca di Bjodrkan: intervistando i "lensmenn"™ si accorse che tutti
sostenevano che nel loro distretto non esisteva criminalita. Le eccezioni erano
poche, gente di passaggio per lo piu, che poteva rapinare un negozio 0 una
stazione di servizio. E la gente delle vallate? Mai.
Ma, come ho detto, Bjborkan era un osservatore attento, e notd diversi episodi
avvenuti nel periodo in cui condusse le interviste. Suono il telefono: si
trattava di una signora che aveva perduto il borsellino; il "lensmann" chiese
all"assistente di accompagnarlo nel caffé vicino, dove trovo il borsellino, che
consegno alla signora, insieme al giovane che lo stava usando, e che risulto
essere suo figlio.
Un altro episodio: arrivo un rapporto che informava che qualcuno aveva
scassinato la porta ed era entrato nel deposito di armi della milizia
territoriale. 11 "lensmann™ saltd in macchina e si diresse verso le lontane
montagne, in direzione del deposito. Lungo la strada incrocio un“altra macchina,
la costrinse a fermarsi e ne fece scendere Ole, ubriaco come al solito, con un
pesante carico di fucili, che stava portando via per far dispetto a suo padre.
Ricondusse a casa Ole e portdo i fucili in un deposito piu sicuro. Che storia
straordinaria si sono lasciati sfuggire i mass-medial! Si sarebbero potuti
sguinzagliare elicotteri e polizia antiterrorismo, scatenando la caccia al
bandito del secolo. Ma si trattava solo di Ole, per questa volta: una vecchia
storia di miseria e di liti in famiglia.
Il delitto non & una «cosa», ma un concetto che si puo applicare ad alcune
situazioni sociali, quando I"applicazione sia possibile e nell"interesse di una
O piu parti in causa. Possiamo creare il delitto creando sistemi che hanno
bisogno della parola, e possiamo estinguerlo creando sistemi contrari.

4. Contro-culture.

La Danimarca € un paese di iniziative collettive. Non solo quelle volute dai
funzionari, ma anche altre, volute dalla gente comune. Quel che le macchine
dividono, 1"uomo puo unire. Il piu imponente, fra questi esperimenti, e
Christiania: & situata in una zona bellissima, vicina al centro di Copenaghen,
ufficialmente di proprieta dell"esercito, ma abbandonata e quindi occupata dai
teppisti degli "slums™, cacciati dagli alloggi della zona e raggiunti poi da
molti altri. Non si conosce il numero dei residenti; gli abitanti di Christiania
non hanno grande dimestichezza con 1 sistemi di registrazione e le statistiche
ufficiali, ma sono certo piu di mille, sparsi in alcuni grandi palazzi di pietra
e in numerose casette di legno. Il livello materiale di vita & generalmente
bassissimo. Si sopravvive con pochissimi soldi. Alcuni fra gli abitanti lavorano
fuori dalla comunita, a Copenhagen, altri usufruiscono di qualche tipo di
assistenza sociale, ma & possibile guadagnarsi da vivere anche a Christiania.
Gli abitanti hanno dato vita ad alcuni laboratori artigiani, a ristoranti, a un
forno per il pane, a un centro sanitario di medicina alternativa. Christiania ¢
sede di una delle piu interessanti compagnie teatrali della Danimarca, ma si puo
dire che la citta intera con gli abitanti sia un grandissimo, divertente
spettacolo.

E" un posto terribile: sporco, malsano, dove «il fumo» & venduto apertamente,
pieno di ubriachi, qualcuno é evidentemente matto del tutto, quasi tutti
sembrano usciti da un dipinto medievale. Un mucchio di bambini, alcuni che
vivono a Christiania con i genitori, altri arrivati nella «libera citta di
Christiania» da tutta la Danimarca, per formare un gruppo chiamato "Children®s
power'. Moltissimi cani, simpaticissimi, che scorrazzano qua e la; ci sono anche
diversi cavalli. Mi €& capitato di imbattermi, in un angolo appartato, in un orso
bruno. Non mi & piaciuto - in armonia con i valori di Christiania - dovermi
accorgere dopo un po" che era incatenato.

La citta ha 1 suoi alti e bassi. La mia ultima esperienza € stata alla Grey
Hall. A Christiania erano arrivate duemila persone, per dare il via a una
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campagna di lotta contro 1"uso di droghe pesanti nella comunita e in tutto il
paese. Nel periodo seguente consumatori e spacciatori furono fatti oggetto di
pesanti pressioni. Fu fondato un movimento nazionale, e Christiania ne costitui
I"avanguardia. Ma si tratta di una societa estremamente scettica nei confronti
di qualsiasi forma di leaderismo. Osservata dal di fuori, si direbbe che esprime
via via i1 suoi leaders naturali ogni volta che si manifesta una crisi: essi si
fanno carico delle responsabilita, diventano riconoscibili a Christiania e
fuori, ma in questo modo infrangono la regola dell"eguaglianza e perdono la
possibilita di prendere iniziative. Lo stesso fenomeno € stato osservato nel
movimento femminista. Quindi Christiania non pu0o essere ricondotta alla
regolarita, ma non pud neppure essere eliminata senza difficolta. Ogni volta che
il governo fa un tentativo in questa direzione, & indotto a rimandare da una
vivacissima mobilitazione spontanea.
Christiania ha molti amici. Come sottolinea giustamente Bert Kutchinsky (1981),
I"umanesimo liberale & importante in Danimarca, e Christiania &€ della Danimarca
una parte importantissima. Non € solo sporca, malsana e miserabile, € anche
espressione dei valori piu sentiti dal popolo danese. Nei momenti felici - ma
non dimentichiamo che ci sono anche quelli meno buoni - € una sede di vita
comunitaria. Dato che tanti dei suoi cittadini dedicano pochissimo tempo al
lavoro, gliene rimane molto piu del solito per parlare, svolgere attivita
sociali, prestarsi reciproca attenzione. Ma al tempo stesso, tuttavia, chiari
segni (Madsen, 1979) evidenziano come lo spirito commerciale abbia a Christiania
un posto di rilievo.
Christiania € una sfida per la Danimarca, ma forse alla fine sara proprio da i
che verra fuori la Danimarca normale.
Christiania € una specie di citta medievale, dove piccole imprese private si
mescolano ad iniziative comunali. Al capo opposto della Danimarca troviamo
un“altra collettivita, basata invece su un duro lavoro e sul socialismo.
li suo nome &€ "Tvindschools™, il suo simbolo un grandissimo mulino a vento, il
piu grande dell"intero paese, costruito dai membri della comunita. E
espressione del movimento della "folk high school™, che in Danimarca &
particolarmente severo, con moltissimi aderenti di formazione cristiana; qui i
giovani che sono passati attraverso la scuola dell"obbligo trovano uno spazio di
formazione e sviluppo. A Tvind gli insegnanti depositano il loro salario in
un“unica cassa a gestione comune: una tecnica efficacissima applicata da una
minoranza all"interno di uno stato assistenziale capitalistico. Il sistema si €
dimostrato redditizio, tanto che Tvind continua a comprare fattorie, che
trasforma in scuole.
Uno degli elementi essenziali &€ dato dall"obbligo per studenti e insegnanti di
lavorare e studiare iInsieme. Hanno costruito essi stessi le loro case, inventato
un sistema di irrigazione copiato da piu parti, dispongono di una centrale
elettrica autonoma. 1l mulino a vento produce un surplus di energia, che viene
venduto alle compagnie elettriche. Se qualcuno non sa come aggiustare una
finestra rotta, o un carburatore che non funziona, non deve far altro che
provare: prima o poi ci riuscira sicuramente. Comprano vecchi autobus che
trasformano in aule scolastiche, e viaggiano in Europa e in Asia per studiare le
condizioni di vita della gente e imparare a descrivere in lezioni e conferenze
le cose che hanno appreso dalla vita reale, non solo dai libri. Quando sono
all"estero si sforzano di partecipare alla normale vita di tutti 1 giorni,
organizzando scambi con realta simili alla loro, in citta o nei villaggi. Oltre
alla "travelling Folk High School" [scuola superiore itinerante dei popolo],
hanno organizzato corsi per gli insegnanti e un «doposcuola» per i giovani che
hanno terminato da poco la scuola dell"obbligo. Il lavoro € considerato un
valore fondamentale, la disciplina é severissima, 1"alcool e «il fumo»
assolutamente proibiti, anche durante le vacanze. Chi non rispetta le regole
viene allontanato.
Sia Christiania che Tvind sono inserite nella societa, ma al tempo stesso si
pongono come momenti di opposizione, e sono inoltre in reciproco contrasto. A
Christiania c"é moltissimo tempo libero, a Tvind quasi niente; a Christiania non
c"é alcuna disciplina, a Tvind la disciplina é durissima; il maggior rischio di
Christiania sembra essere costituito da un eccesso di non-intervento, da una
tolleranza cosi estesa da essere forse dannosa per chi ci vive; il rischio a
Tvind é costituito dall"atteggiamento collettivistico rigido al punto da poter
spezzare I"individuo. Eppure c"e un elemento importante che accomuna i due
sistemi, ed € la fiducia di fondo nell“uomo. Christiania e Tvind sono societa di
non-utenti. La loro esistenza, la loro concreta prassi di vita prova che gli
uomini possono realizzare le cose che desiderano davvero: 1"uomo & creatore, non
soltanto consumatore.
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La primavera scorsa trenta persone si sono date convegno sulla costa occidentale
della Norvegia. Si sono riunite per discutere problemi etici e filosofici, ma
anche per affrontare questioni eminentemente pratiche, quali ad esempio, come
organizzare la vita di tutti 1 giorni e assicurare lo svolgimento dei lavori
necessari. Il convegno & durato tre giorni. Salvo pochi osservatori
appositamente invitati, tutti i presenti erano, secondo il sistema di
classificazione ufficiale, dei deboli di mente. Erano davvero dei subnormali?
La domanda non ha alcun interesse. Si sono riuniti. Le discussioni sono state
stimolanti. Dopo il convegno tutti sono tornati a casa, in quattro differenti
villaggi dove risiedono stabilmente. Tutti lavorano. Tutti partecipano alle
decisioni. Tutti sono impegnati in varie attivita culturali. Nella vita che
conducono ci sono caratteristiche che 11 pongono al di sopra della media.
Si suppone che siano ottusi. Ci pensavo I"altro giorno, durante una cena In uno
dei villaggi. Della decina di persone intorno al tavolo, due o tre non erano
portatori di handicap ufficiali, altri erano affetti da piu menomazioni. Vidar
ci domandd se volevamo altro the e ci servi tutti, tranquillo, ordinato, senza
versarne nemmeno un goccia: Vidar, oltre ad essere considerato deficiente, &
anche cieco. Ma il punto non & che Vidar, cieco e ufficialmente deficiente,
abbia servito il the. Quel che importa € il comportamento degli altri riuniti
intorno al tavolo. 11 fatto che Vidar servisse il the era una faccenda di
ordinaria amministrazione. C"era un"atmosfera di fiducia. Mi & parso di
osservare un“occhiata leggermente preoccupata da parte di colui che aveva la
responsabilita specifica del servizio a tavola, ma nessuna interferenza, nessun
commento in seguito. E questo non era il risultato di un piano programmato. 11
giorno dopo interrogail una vecchia conoscenza. Nessuna strategia, In casa non se
ne era mal neppure parlato.
L*unica minaccia che posso immaginare per il gruppo riunito intorno al tavolo &
forse il numero eccessivo di operatori. Nessuno specialista ufficiale, poiché
simili personaggi sono banditi dalla comunita, a meno che non abdichino al
ruolo; solo volontari. La minaccia e assolutamente realistica. La comunita
attrae enormemente i1 giovani, che fanno la coda per farvi parte. Ma se saranno
troppi, qualcuno prima o poi finira per togliere la teiera dalle mani di Vidar,
che forse si vedra privato anche del suo compito piu importante nella comunita:
asciugare 1 piatti. Lo fa ogni giorno, in aggiunta al lavoro che svolge
all"esterno. Per proteggere Vidar e gli altri, 1 lavapiatti non sono accetti nel
sistema. Per lo stesso motivo, molti giovani che altrimenti potrebbero essere
tentati di dare troppo aiuto sono costretti a prendere i pasti nel ghetto, dove
non c"é nessun individuo ufficialmente dichiarato deficiente, nessun pazzo,
nessun cieco, nessuno storpio. In altre parole, la situazione si € rovesciata
completamente. Sono i giovani oggi ad essere handicappati, e gli altri devono
difendersi da loro. 1 giovani lo sanno: lottano per farsi strada, per diventare
persone il piu possibile complete, per diventare maestri nei campi piu diversi
dell"arte di sopravvivere, imparando alle piu diverse scuole dell"umanita.
Non si tratta soltanto, come vorrebbe definirla Theodore Roszak (1966), di una
contro-cultura. E" una contro-societa, la piu radicale che abbia mai conosciuto,
piu di Tvind e di Christiania, piu di qualsiasi movimento politico. Proprio in
mezzo alle nostre societa irreggimentate, immensamente ricche, piene di
fornitori di servizi, continuano a fiorire forze contrastanti, societa di
non-utenti, spazi in cui non si da per scontato che alcuni debbano solo fornire,
e altri solo fruire.
La comunita in cui vive Vidar si chiama Vidarasen. (La somiglianza fra i nomi &
guasi certamente una coincidenza). Ufficialmente Vidarasen €& un"istituzione per
persone handicappate mentali, che riceve sovvenzioni dallo stato. Come a Tvind,
tutti i salari confluiscono In una cassa comune. Le prime comunita di questo
tipo furono fondate in Scozia dal rifugiato tedesco Karl Koénig, che si ispirava
a Rudolf Steiner. In campo internazionale erano conosciute come "Camphill
villages', e avevano interessanti punti in comune con i villaggi francesi detti
"Larche"™, fondati da Jean Vanier (Clarke, 1974).
La Norvegia sembra essere terreno particolarmente fertile per queste esperienze.
I villaggi sono gia quattro, e altri due sono in fase di progetto. Proprio in
questo periodo € in corso una lotta per convincere le autorita a cambiare la
definizione ufficiale da «istituzioni» per handicappati a «comunita» per persone
che per una qualche ragione trovano inadeguata la vita condotta in grandi unita
abitative compartimentate. Vidarasen non potrebbe sopravvivere senza i sussidi
statali. E" una reazione ai modelli dominanti dello stato assistenziale, ma é al
tempo stesso dipendente dallo stato, ulteriore esempio delle possibilita di
rinnovamento dello stato assistenziale.
Naturalmente sono credenti, come tutti noi. A Vidarasen come a Camphill, i
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residenti nutrono le stesse idee sull®anima che troviamo in tanti sistemi
fondati sulla fede. Credono che 1"anima, quando muore il corpo che la ospita,
passi in un altro corpo. E® un"ipotesi ricca di conseguenze nella vita sociale.
Rende le persone molto sollecite e rispettose le une delle altre. Difetti fisici
come le difficolta di parola o il naso eternamente gocciolante o la mancanza di
coordinazione neil movimenti non acquisiscono nessuna importanza ai fini della
valutazione dell"individuo. L"aspetto esteriore, quale che sia, € I"involucro di
unanima che gli conferisce dignita. Se li guardiamo attentamente, ci accorgiamo
che hanno ragione.

indice

indice

10.
ALCUNE CONDIZIONI PER ABBASSARE IL LIVELLO DELLE PENE INFLITTE.

Basandoci sul patrimonio comune di informazioni rappresentato dai quadri davvero
troppo scarni presentati nel capitolo precedente, € comunque possibile discutere
alcune condizioni realistiche che permettano di abbassare il livello delle
sofferenze che il sistema penale infligge. Vorrei articolare la discussione
intorno a cinque punti fondamentali: conoscenza, potere, vulnerabilita, mutua
dipendenza e sistema di credenze.

1. La conoscenza.

L"importanza della conoscenza puo essere facilmente evidenziata paragonando le
caratteristiche di una societa di esperti con il modello sotterraneo proposto
dalle leggende delle nostre vallate. Supponendo che tutte le altre condizioni
siano pari, il che evidentemente non €&, sembra plausibile I"ipotesi che quanto
piu grande € la somma di informazioni relative a tutti gli aspetti della vita
dei membri piu importanti del sistema, tanto meno sono utili (e necessari)
concetti generalizzati quali «malattia», «pazzia», - e «criminalita».

1 membri del sistema arrivano a conoscersi reciprocamente cosi a fondo che i
concetti generali diventano in qualche modo troppo semplici, inutili
all"accrescimento dell"informazione e incapaci di spiegare alcunché.

In Norvegia ricorriamo al termine "bygdeoriginal', traducibile
approssimativamente «bizzarro carattere locale». Nei gruppi sociali ristretti
non esiste una rilevante tendenza da parte degli individui ad uniformarsi ad un
unico modello di presentazione del sé; al contrario, vi si nota una varia e
coloratissima galleria di personaggi e caratteri. Buona parte della letteratura
del passato €& ricca di descrizioni di personaggi di questo tipo. Sono gruppi ben
lontani dalle societa piatte e anonime, in cul ciascuno & uguale a tutti per
personalita come per condotta. Ma non succede spesso che simili societa
dimostrino una vitalita prolungata nel tempo di questi modelli di vita altamente
individualizzati. Per creare dei "bygdeoriginalene"™ occorre un lungo periodo di
interazione tra le parti, che devono dedicare alla reciproca conoscenza tutto il
tempo necessario. In queste societa troviamo grandi differenze tra una persona e
I"altra, ma molta coerenza in ciascun individuo: si accetta I"eccentricita, non
I1"inconsistenza. Ne deriva una tolleranza per la diversita intesa come
differenziazione anche marcata dagli usuali modelli di comportamento,
un®accettazione di modi di essere cosi strettamente connessi a specifici
individui da poter essere di fatto considerati come tratti della personalita.
Gli estranei sono tollerati, ma i loro ruoli non devono essere presi a modello.
Ma quando le informazioni sui membri del sistema sono tante e tali da rendere
insufficienti le semplici astrazioni generalizzate, non sono sufficienti neppure
le reazioni ipersemplificate al comportamento indesiderato. Crimine e punizione:
il livello di astrazione dei due concetti é identico. In un sistema sociale in
cui non sia valido il primo, neppure I"altro sara fruibile. Conoscendo il
"bygdeoriginal™ - il personaggio locale bizzarro - i membri del sistema ne
capiranno il comportamento quanto basta per sapere quanto sia difficile
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cambiarlo. Non guarderanno alle punizioni troppo semplici come a risposte
obbligate.
Bisogna pero rendersi conto che non tutte le societa ristrette sono tali da
favorire tra 1 membri una profonda conoscenza reciproca. Non sempre una
dimensione contenuta € garanzia di rapporti umani approfonditi, mentre, per
contro, in alcuni sistemi piu ampi si realizza un notevole grado di informazione
reciproca tra i membri. Un fattore determinante per il raggiungimento di questo
modo di essere e costituito dall"anzianita del sistema, dall"ampiezza e
continuita del suo passato. Societa anche molto esigue numericamente, ma '‘senza
una storia alle spalle’™, non concedono spazio alla devianza dei singoli. Non
hanno avuto tempo sufficiente, non ci sono state le occasioni di incontro
indispensabili alla creazione di ruoli di questo tipo. Nei raggruppamenti
sociali poco numerosi i cui membri non si conoscano a fondo reciprocamente
spesso si manifestera una grande esigenza di uniformita di comportamento: il
non-conformismo vi sara definito in termini astratti e censurato con interventi
esemplari. D"altro canto, un sistema tra i cui membri sia scarsa 1"interazione
non sviluppera una storia comune. Le moderne «cittad-dormitorio» sono in
proposito fenomeni esemplari, casi-limite che non potrebbero neppure definirsi
sistemi, tanto basso € al loro interno il livello di interazione. Neppure gli
interventi punitivi creano reciprocita di rapporti, poiché si ricorre a corpi di
polizia esterni e I"iter punitivo si svolge al di fuori del sistema.

2. 11 potere.

Chi detiene il potere puo infliggere castighi. Ha potere colui che € in grado di
costringere gli altri a fare quello che vuole, indipendentemente dalla loro
volonta e dai loro desideri. Il giudice, in un processo, € al di sopra
dell"imputato. E" protetto dai simboli dell"aula di giustizia, 1"alto banco, la
toga, in alcuni sistemi anche la parrucca, il prestigio del tribunale,
I"atmosfera, la sua preparazione, le affiliazioni, la specializzazione, e si
avvantaggia del fatto che le sentenze che pronuncia in realta sono gia state
decise altrove; il giudice si limita ad eseguire un compito gravoso. Il suo
cuore sanguina, ma non puo non intervenire, non punire.

Chi non ha potere & in una posizione assai diversa. Per coloro che non
usufruiscono di nessuna protezione, o almeno di nessuna protezione importante,
infliggere castighi e sofferenze non & un"alternativa allettante: la vittima
potenziale in questo caso non €& disposta ad accettare, cerca di rendere pan per
focaccia. Infliggere volutamente castighi e sofferenze & tanto piu facile quanto
piu chi ne é vittima € lontano da chi i amministra. Milgram (1965) ne diede una
dimostrazione sperimentale. Riuni alcuni volontari e li convinse - in nome della
scienza - a somministrare ai partners shock elettrici via via piu intensi. |
volontari erano indotti a credere che lo studio avesse lo scopo di scoprire se
I"individuo apprenda piu rapidamente qualora venga punito per gli errori che
commette. Ben pochi esitarono ad applicare le punizioni, anche quando erano
convinti che il voltaggio usato fosse pericolosamente alto. Ma si mostravano
molto meno sicuri via via che la vittima veniva collocata piu vicino a loro. Uno
studio da me condotto sul comportamento nei campi di concentramento (Christie,
1972) mi ha portato allo stesso tipo di conclusioni. Quanto piu i prigionieri
riuscivano a porsi nei confronti delle guardie come normali esseri umani, quanto
piu riuscivano ad avvicinarle, tanto piu crescevano le loro possibilita di
sopravvivenza. | prigionieri erano degli Jugoslavi detenuti nei campi di "Nacht
und Nebel™, nel nord della Norvegia. Coloro che riuscivano ad imparare almeno le
parole essenziali della lingua erano protetti, quanto meno dallo sterminio
intenzionale. Comunicando con le guardie le riconducevano ai modelli usuali di
comportamento degli aguzzini nei confronti dei prigionieri comuni, e sSi ponevano
di fronte a loro come esseri umani dotati di specifica individualita. Erano
abbastanza vicini alle guardie da costringerle a vedere che cosa fosse realmente
la punizione.

Arriviamo cosi al nocciolo della questione. Abbiamo visto come l"approccio
neoclassico oggettivasse il processo punitivo. | responsabili della scelta erano
in un certo modo le autorita superiori e il criminale, che aveva dato I"avvio
alla faccenda. 1l giudice non era che uno strumento, la mano del destino.
L*azione di infliggere una pena si trasforma in metodo scientifico specifico, e
il metro di misura & la gravita del crimine stesso. | capricci e i desideri del
giudice non hanno alcun peso, e neppure quelli del criminale. Con un piccolo
aiuto da parte del computer, giudicante e giudicato possono evitare affatto di
incontrarsi. In altre parole, tutta la situazione si presta incredibilmente bene
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al processo di inflizione delle pene.
Se nasce un conflitto, e si incaricano alcune persone di intervenire in
proposito, le alternative che abbiamo di fronte sono due. Possiamo attribuire a
queste persone un certo potere, ma dev®essere un potere controllabile. 11
neo-classicismo € un modo per controllarlo. Un altro é costituito da precise
possibilita di ricorrere contro le decisioni dei detentori del potere. Ci sono
poi la preparazione, la professionalizzazione, e tutti I «meccanismi
oggettivanti» quali le regole di competenza, la solidarieta di categoria, la
selezione attraverso le qualificazioni. La soluzione opposta prevede che a
coloro cui si da il compito di gestire il conflitto non si attribuisca alcun
potere. Per rendere 1"idea, pensiamo alla figura del nano di corte; cosi piccolo
che tutti lo accettavano in mezzo a loro insolitamente bene - finché questa non
diventava per lui una specialita, rendendolo potenzialmente pericoloso. Nei
conflitti familiari, un ruolo simile puo a volte essere assunto dal bambino,
oppure da una persona anziana, considerata, a causa dell"eta avanzata, fuori
della mischia. In alcuni giochi parlamentari in situazioni di bipartitismo
questo ruolo & assunto da un terzo partito indipendente, chiamato a collaborare,
ma privo dell"autorita necessaria per imporsi e senza alcuna possibilita di
trarre vantaggi personali dalla soluzione del conflitto.

3. La vulnerabilita.

Un modo per controllare il potere consiste nel rendere vulnerabili coloro che lo
detengono. Questo obiettivo pud essere raggiunto in diversi modi, fra cui tre
sono particolarmente importanti: I"eguaglianza di condizioni, 1"eguaglianza di
requisiti, una vicinanza fisica stretta e senza restrizioni.

L*"importanza della vicinanza fisica e stata chiarita nel corso della discussione
condotta di recente sulla polizia di quartiere. Per reazione alle condizioni
alienanti di molte aree urbane, si sono portati avanti diversi tentativi per
decentrare 1 servizi di polizia, seguendo l"esempio dei servizi sociali e
sanitari. E" un“altra espressione dei molti movimenti di oscillazione tipici
delle societa. Le strutture di polizia municipale, i1 tanti piccoli commissariati
di zona, le piccole unita sanitarie e i medici generici capaci di intervenire in
tanti campi, tutte realta che in un recente passato erano state smantellate, ora
sono tornate in auge, e si tenta di ricostituirle. Le macchine veloci e i
sistemi elettronici della polizia non bastano a compensare la perdita di
Bollingmo, il vecchio agente che pattugliava il mio quartiere quand®ero bambino,
e cosi ci sforziamo di reinventarlo. Negli ultimi tempi, a Oslo, abbiamo
attrezzato come commissariati di zona alcune roulottes, assegnando a ciascuna un
gruppo in servizio permanente, per cercare seriamente di avvicinare la polizia
ail cittadini che é chiamata a difendere. E* anche un tentativo di rendere
possibile un controllo dei controllori. La polizia non &€ controllabile con i
soliti sistemi burocratici. Come ha fatto notare Stokken (1974), 1"operato della
polizia lascia poche tracce sui documenti, se cosi preferiscono i poliziotti, il
che rende pressoché impossibile qualsiasi controllo. L"alternativa € un
controllo dal basso, svolto dal pubblico che con la polizia viene in contatto.
Ma per rendere questo controllo efficiente, la polizia deve tornare ad essere
polizia di quartiere.

Tuttavia, molti sono scettici. Tra questi, citiamo Stan Cohen (1979) e Thomas
Mathiesen (1978). 11 punto locale della critica si fonda sul concetto di societa
disciplinata espresso da Foucault (1975). Gli scettici hanno ragione, le
situazioni sono cambiate. E" possibile eliminare le prigioni con sistemi che
trasformino in una specie di prigione I"intera societa, e, per quanto riguarda
la polizia, non abbiamo certo riportato in vita il vecchio agente Bollingmo, ma
piuttosto creato un funzionario Inserito in un gruppo ampio, simile a un
esercito, con pericolose capacita offensive. Gli strumenti elettronici e le
macchine veloci continuano ad esistere, e il nuovo poliziotto «di quartiere» e
tale solo in quanto vi presta servizio. Non ha un impegno permanente, e dopo le
ore di servizio se ne va, restando sconosciuto per tutta la vita a quelli che
invece nel quartiere vivono. Insomma, a differenza del vecchio poliziotto di
quartiere, non e vulnerabile affatto. Vero € che anche i1l vecchio «cop» aveva lo
status di poliziotto, poteva chiamare in aiuto i1 colleghi e, se la situazione si
presentava particolarmente difficile, era in grado di mobilitare il potere dello
stato; ma non poteva tirare in ballo in continuazione le autorita esterne. Sotto
molti punti di vista, era un ostaggio della comunita. Viveva nel quartiere, o
nelle Iimmediate vicinanze, i1 suoi figli vi frequentavano la scuola, la moglie
faceva la spesa nel negozi. Non era una situazione da «pugno di ferro in guanto
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di velluto» (Cooper, 1974), ma un caso di effettiva vulnerabilita. Per contro,
un sistema decentrato controllato da persone facenti capo a un®organizzazione
esterna puo facilmente trasformarsi in una struttura di spionaggio,
completamente al di fuori delle possibilita di controllo dei membri del sistema
stesso. Per evitare il rischio di perversioni, un progetto di decentramento dei
servizi di polizia deve prescrivere che il servizio di quartiere dipenda dagli
organismi di governo della zona cul € assegnato, mantenendo stretti contatti con
le forze di polizia esterne al quartiere e praticando scambi significativi con i
normali servizi di ordine pubblico. Se si permette alla polizia di quartiere di
espandersi, diventa necessaria una contrazione della struttura centrale e un
blocco dei canali di comunicazione tra il centro e la periferia. La polizia deve
essere vista come un sistema totale. Se ci si limita ad incrementare la polizia
di quartiere ci si avvicina pericolosamente alla «cittd punitiva» che Cohen
descrive con tanta vivezza (1979). La polizia deve continuare ad essere
vulnerabile.
Le «specializzazioni» costituiscono un altro scudo che difende dalla
vulnerabilita. E* una forma di difesa di cui spesso fruiscono gli esperti in
questioni sociali, riconosciuti per definizione piu competenti degli altri
cittadini circa i1 problemi della societa. Imparano ad esprimersi In un
linguaggio peculiare agli specialisti quali essi sono. Arrivano ai centri di
assistenza sociale di zona per mettersi al servizio della comunita, ma succede
spesso che finiscano per dettar legge. Piu ancora dei poliziotti, sfuggono al
controllo da parte degli abitanti del quartiere. Il loro compito non e quello di
permettere alla gente di gestire 1 propri problemi, bensi quello di risolverli
per loro e, come i giudici, sono programmati in anticipo a non tener conto di
alcune possibilita, enfatizzandone per contro altre. Ma contrariamente ai
giudici, non si insegna loro a rendersi conto del fatto che hanno la
responsabilita della gestione dei conflitti. Come gia gli operatori del vecchio
sistema correzionale, rischiano di trasformarsi facilmente iIn somministratori di
sofferenze, mascherati da operatori sanitari.
Grazie alla crescente consapevolezza dei rischi del dell"esigenza di renderlo
vulnerabile, forse sono maturati i1 tempi per ristabilire la rispettabilita dei
"Child Welfare Boards"™ e del "Temperance Board", diffusi in tutta la
Scandinavia. Ancora un movimento oscillatorio: queste istituzioni,
criticatissime fino a qualche tempo fa, stanno riaffermandosi! Ma si dovrebbe
tornare a forme diverse da quelle attive oggi, a forme effettivamente molto piu
vicine alle originali intenzioni del legislatore, accettando solo i cambiamenti
minimi connessi alle esperienze recenti e alle esigenze di una societa cambiata
col trascorrere del tempo. Queste istituzioni rinnovate non dovrebbero essere
affidate ai «protettori del bambino» (Platt, 1969). L"esperienza ci ha insegnato
che & bene affidarle a personale qualificato, al quale non si attribuirebbe
comunque alcun potere. Oggi ne sappiamo molto di piu sugli effetti paralizzanti
che ha il potere sui sistemi sociali. E neppure si devono affidare le
amministrazioni a rispettabili funzionari: tutti gli interessati all"iniziativa
devono esserne membri, senza capi né padroni. E per concludere con un fattore
importante per le loro possibilita di proficuo funzionamento, le istituzioni
dovrebbero intervenire in una situazione sociale completamente nuova.
Le vecchie istituzioni cominciarono la loro attivita in una societa in cui la

poverta era ancora una condizione di vita diffusa. | protettori dell”infanzia _
del secolo passato sono probabilmente meno criticabili, se valutati secondo gli
schemi del loro tempo. | nostri modelli sono tipici di una societa

post-assistenziale, nella quale cioé i1l soddisfacimento dei bisogni elementari e
in larga misura dato per scontato.

4_ L*interdipendenza.

I sistemi sociali proteggono i loro membri indispensabili. Verner Goldschmidt
(1954) dopo la Seconda Guerra Mondiale era occupato a tracciare il primo codice
criminale «non-penale» della Groenlandia (o Kaladlit Nunat - «il paese
dell*uomo», nuovo nome del continente dopo la definizione di una maggior
indipendenza dalla Danimarca). La legge e un tentativo di codificare le
tradizioni e le opinioni degli Eschimesi. 1l punto principale dell"opera di
Goldschmidt e rappresentato dall”importanza della riconciliazione e del
contenimento delle perdite umane tra i membri. Se si crea una situazione in cui
un buon cacciatore rischi di perdere la propria dignita, si fa correre alla
comunita il pericolo di perdere un uomo. Quindi la comunita €& ricorsa ad altri
sistemi.
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Emile Durkheim (1933) opero una distinzione tra societa fondate sulla
solidarieta organica e societa fondate sulla solidarieta meccanica. Individuo la
solidarieta organica iIn societa caratterizzate da un alto sviluppo della
divisione del lavoro. In gquesto caso tra I membri viene a crearsi una dipendenza
reciproca; si scambiano servizi e quindi si controllano a vicenda. La societa a
solidarieta meccanica € invece una societa di uguali, 1 cui membri sono tenuti
insieme dalla loro stessa similarita. Il processo di modernizzazione, secondo
Durkheim, fa progredire le societa da una solidarieta meccanica ad una organica,
mentre diminuisce la componente punitiva.
Riesco a seguire tutto il ragionamento di Durkheim, ad eccezione dell"ultima
considerazione. Durkheim era uno specifico prodotto della cultura urbana
francese. E" d"accordo con I"opinione che quando si vede un indiano, li si ¢
visti tutti, mentre € evidente che, tra i popoli civilizzati, due individui
vengono immediatamente percepiti come diversi tra loro. Questo pregiudizio
probabilmente 1o ha reso cieco di fronte alla somma delle variazioni tipica
delle societa numericamente limitate, e di fronte ai problemi di controllo di
quelle piu estese. Dato che & convinto che le piccole societa «primitive» siano
costituite di persone tutte uguali tra loro, non vede perché, al loro interno,
debba realizzarsi uno scambio di servizi, e perde di vista in questo modo quello
che sarebbe potuto essere il suo miglior esempio di solidarieta organica: una
societa ristretta con un alto livello di dipendenza reciproca, e "1 cui membri
non possano essere sostituiti'. In questo caso si puo dire che la solidarieta
organica raggiunge il suo massimo livello, come anche la possibilita delle parti
di esercitare un controllo reciproco. Nei grandi gruppi le condizioni per la
solidarieta sono limitate, poiché 1 ruoli obbligatori possono essere scambiati
senza difficolta. Li si puo comperare al mercato del lavoro, e gli esclusi
diventano bersagli privilegiati del sistema punitivo.

5. 11 sistema di credenze.

Le collettivita descritte nel capitolo 9 ci permettono di avviare un approccio
al problema. Le punizioni, sotto un certo aspetto, rientrano nelle regole di
Tvind, anche se la loro espressione piu grave € l"espulsione. Ma Tvind € un
sistema altamente centralizzato, con enormi sperequazioni nella distribuzione
dell"autorita e una grande circolazione di membri che non arrivano mai a
conoscersi bene 1"un I"altro. A Christiania non esistono punizioni perché non
esiste autorita. Vidarasen non punisce, perché non sarebbe pensabile.

So bene che non mi sono spiegato, cosi vorrei provare ancora. Torniamo alla
situazione intorno al tavolo della cena. Immaginiamo che Vidar lasci cadere
apposta la teiera. Non riesco ad immaginare perché dovrebbe farlo, ma cerchiamo
tuttavia di immaginarlo.

Da un lato, chi si farebbe carico di punire Vidar? Vidar che é cosi gentile,
cosi complesso, che ha anche troppi problemi, di cui molti conoscono le vicende
passate e la cui totalita esistenziale & ora nota a tutti quelli che siedono
intorno al tavolo: il castigo impartito non sarebbe impartito solo a lui, e il
suo dolore sarebbe il dolore di tutti. In un simile sistema, la conoscenza
reciproca € condivisa troppo a fondo, perché le punizioni siano possibili.
Eppure, d-altro canto, in un sistema come Vidarasen il potere non & distribuito
fra tutti allo stesso modo. Non si puo negare che alcune persone siano piu acute
di altre. Sono quindi in grado di scegliere il proprio comportamento e sono
tutelate dalle contro-sanzioni. Tutto cio € evidente, ma compensato dal sistema
di credenze. Vidarasen si fonda su un sistema che mantiene il potere sotto
controllo e rende uguali 1 membri tra loro. Se il corpo € solo un ricettacolo
per la dignita dell"anima, 1 membri del sistema vengono riportati in condizioni
di reciproco rispetto. Si rispettano al punto da rendere 1"idea stessa
dell"inflizione di sofferenze infinitamente superata. Inoltre, hanno la
convinzione che € molto piu giusto servire il prossimo che usare del prossimo
per farsi sentire, il che riduce ancor piu le possibilita di far uso delle sue
sofferenze come di un sistema per garantire legge e ordine.

Ma naturalmente, ammettendo IT"importanza delle convinzioni di fede, si deve
anche tener conto di quelle credenze che "richiedono” che si infligga dolore. 11
Palazzo dell"Inquisizione a Cartagena € una costruzione bellissima. Qui i buoni
preti vivevano dignitosamente e confortevolmente, mentre al piano di sotto
funzionavano le camere di tortura. E uso il termine «buoni» senza alcuna ironia.
Sono sicuro che molti tra loro erano buoni credenti, convinti di salvare anime
infelici. Per gli inquisitori, I"inferno era una realta, ed essi infliggevano le
sofferenze allo scopo di prevenirlo.
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11.
GIUSTIZIA PARTECIPATIVA.

1. Civilizzazione dei conflitti.

Un tempo molte tra le strade percorse dal rinnovamento della politica criminale
erano strade a senso unico. Si dava piu o meno per scontato che le idee nuove
nascessero e si sviluppassero inizialmente nei paesi altamente industrializzati,
per passare poi, In un secondo tempo, in quelli meno evoluti. Gli esperti
europei e americani andavano a diffondere i1 loro messaggi in Africa e in Asia;
le relazioni sulla situazione carceraria scandinava erano articoli per
I"esportazione. Oggi il fenomeno continua a verificarsi, ma con qualche
cambiamento.

I rappresentanti di alcuni tra i paesi a maggior sviluppo industriale non sono
piu cosi assolutamente sicuri di avere un messaggio da diffondere, o quanto
meno, un messaggio completo. Si & quindi venuta a creare una situazione in cui
le vie percorse dalle idee sono diventate a scorrimento alternato, portando alla
luce il fatto che alcuni tra i paesi industrialmente arretrati hanno applicato
su larga scala una legislazione "civile" laddove noi ricorrevamo a leggi
"penali1™. In particolar modo nelle societa in cui non esiste un forte potere
centrale, o in cuil lo stato e debole, o assolutamente assente lo stato
rappresentativo, la popolazione & costretta a non ricorrere alla forza.

Qual é allora la soluzione alternativa?

In primo luogo, & importante non partire dal presupposto che il conflitto "debba
essere necessariamente risolto”. L"obbligo della soluzione € un concetto
puritano ed etnocentrico. Per un lungo periodo della mia vita ho dato per
scontato che si dovesse trovare per forza una soluzione, fino a che mi e stato
fatto gentilmente notare come la mia prospettiva fosse limitata. Allora, per un
certo lasso di tempo, mi sono attaccato a un concetto alternativo, quello di
«manovrare il conflitto»: ancora una scelta limitata, determinata
etnocentricamente. Non & certo senza significato che il termine anglo-americano
equivalente sia "to manage', da cuil deriva la parola "manager', che indica colui
che dirige, che impartisce gli ordini: una parola molto lontana dal concetto di
partecipazione. 1 conflitti devono essere risolti, ma si deve anche convivere
con loro. L"espressione «gestione del conflitto» € probabilmente piu corretta,
ma la migliore & senza dubbio «partecipazione al conflitto», che non focalizza
I"attenzione sul risultato, ma sull"azione. La partecipazione € piu importante
della soluzione.

I conflitti non sono necessariamente «fenomeni negativi». Possono essere visti
come qualcosa di valido, un bene da non distruggere, che raramente ormai puo
essere reperito nella nostra societa. Un bene in via di estinzione, oppure, in
molti casi, furtivamente dissimulato. Nella nostra societa, la vittima di un
fatto criminale € doppiamente perdente: di fronte all"aggressore e di fronte
allo stato, che la esclude da ogni possibilita di partecipare al conflitto di
cui e protagonista. Il conflitto le viene sottratto dallo stato, che incarica
del furto professionisti opportunamente designati. Ho gia applicato questa
prospettiva di analisi in un articolo "Conflicts as property” (Christie, 1977),
quindi non scenderd in particolari in questa sede, limitandomi a riportare una
citazione che cerca di chiarire I"aspetto piu importante della perdita che si
subisce con l"espropriazione del conflitto (p. 8):

«Questa perdita e soprattutto una perdita di "opportunita di far chiarezza sulle
norme', di opportunita pedagogiche, di opportunita di mantener viva una
discussione permanente sul significato che la legge assume nel paese. In che
misura il ladro era nel torto e la vittima aveva ragione? Diciamo che gli
avvocati, grazie alla loro preparazione specifica, sanno individuare gli aspetti
significativi dei vari casi. Ma cio significa che sono preparati a non
permettere alle parti in causa di decidere quel che e "a loro avviso"
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significante. Significa che non é facile riuscire ad organizzare in aula quello
che possiamo definire un dibattito politico. Fino a che punto il crimine e
considerato riprovevole, quando la vittima & un poveraccio, e il colpevole é&
ricco o potente? E cosa succede nel caso contrario, quando si trovano di fronte
un ladruncolo e un ricco padrone di casa? Quando il trasgressore € una persona
colta e educata, dovrebbe pagare di piu o di meno per la colpa commessa? Come
comportarsi, se il colpevole &€ nero, se & giovane, se ha come controparte una
compagnia di assicurazioni, se la moglie lo ha appena lasciato, se la sua
fabbrica andrd in malora durante la sua detenzione, se la sorella é stata
abbandonata dal fidanzato, o se era ubriaco, o infelice, o0 pazzo? Le ipotesi
possono continuare all"infinito, forse lo dovrebbero. Forse la legge Barotse
descritta da Max Gluckman (1967) € lo strumento migliore per procedere a un
chiarimento delle regole normative, in quanto permette alle parti in conflitto
di addurre ogni volta I"intera catena di argomentazioni e vecchi reclami».
Ancora una volta ci troviamo a sfiorare I"importantissima differenza tra
I1"approccio neo-classico al diritto penale e I aspetto globale di una giustizia
a partecipazione diretta. In diritto penale, i valori sono definiti in base alla
gradualita delle pene corrispondenti. Lo stato stabilisce una gerarchia di
valori, stilata in base alle punizioni impartite al criminale o ai mesi e agli
anni che gli vengono sottratti con la detenzione. Si usa la sofferenza come
mezzo di comunicazione, linguaggio. Nella giustizia a partecipazione diretta lo
stesso risultato - vale a dire i1l chiarimento dei valori - viene raggiunto dal
processo dialettico attraverso cui si esprime, € su cui si concentra
I"attenzione, invece di assorbirsi esclusivamente sull"esito finale.

2. La giustizia come compensazione.

Ma naturalmente la legislazione civile non & fatta soltanto di partecipazione e
di parole. A queste si prevede debbano seguire 1 fatti, per raddrizzare le cose
storte, ristabilire la pace e, specificamente, risarcire la vittima. In tutte le
societa non rette da uno stato forte il risarcimento sembra essere la soluzione
piu diffusa e gradita, secondo quanto riferiscono ampiamente gli antropologi
sociali e tramandano gli storici. E" anche il sistema che applichiamo di regola
quando offendiamo qualcuno e sentiamo, o0 siamo costretti ad accettare, I"obbligo
di rimettere le cose a posto.

Il risarcimento della vittima &€ una specie di soluzione naturale, cui ricorrono
quasi tutti 1 popoli del mondo, in moltissime situazioni. Perché dunque non
viene accolta a livello statale nei paesi altamente industrializzati? O almeno,
perché non estendiamo il sistema del risarcimento immediato della vittima,
restringendo cosi il campo della legislazione penale? Le spiegazioni addotte piu
di frequente sono tre, sostanzialmente ovvie. Esaminiamole una per volta.

La prima giustificazione € quella tipica delle societa tecnologiche in cui
viviamo. Le nostre societa sono basate sulla specializzazione, e anche il
delitto deve essere gestito dagli esperti. Scenderd dopo nei particolari, qui
basti ricordare che non tutte le disposizioni sociali esistenti sono necessarie.
Molte esistono semplicemente perché a suo tempo chi deteneva il potere le aveva
giudicate opportune, e continuano ad essere valide perché aderenti ad altri
interessi di potere. 1 giudici difendono bene 1 propri interessi, e lo stesso
vale per il personale ausiliario.

Seconda giustificazione: una giustizia compensatrice presuppone che si concedano
dei risarcimenti. Il trasgressore deve poter offrire qualcosa alla vittima. Ma
spesso i criminali sono poveri, non hanno niente da dare. A questa
giustificazione si possono muovere diverse obiezioni. E* vero che le nostre
prigioni sono piene di povera gente, che & costretta a pagare con il solo bene
distribuito equamente nella nostra societa: i1l tempo. Si sottrae il tempo per
creare sofferenza. Ma se solo volessimo, il tempo potrebbe essere impiegato con
finalita di risarcimento. E" un problema di organizzazione, non impossibile da
risolvere. Tuttavia, non & del tutto vero che 1 detenuti sono cosi poveri. Molti
dei giovani criminali arrestati posseggono alcuni beni di consumo tipici della
gioventu: bicicletta, stereo eccetera, ma la legge e i suoi esecutori si
mostrano sorprendentemente esitanti ad intraprendere qualsiasi azione volta a
privarli di questi beni a favore delle loro vittime. Il diritto di proprieta é
meglio tutelato del diritto alla liberta. E* piu semplice privare un giovane del
tempo a sua disposizione che non della bicicletta. Il diritto di proprieta é
importante per tutti noi, mentre la detenzione appare un rischio del tutto
improbabile per il cittadino normale. Inoltre, quei peccatori medievali che
venivano giudicati secondo i sistemi della giustizia civile non erano sempre
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cosi ricchi. Herman Bianchi ha descritto in un articolo (1979) e in alcune
lezioni la funzione che a quei tempi avevano i santuari: chiese e monasteri
erano spazi in cui il criminale non poteva essere inseguito e arrestato, quindi
diventavano i luoghi deputati per gli incontri tra i rappresentanti della
vittima e quelli del colpevole, per discutere del reato e del risarcimento.
Anche un assassino poteva essere perdonato, se accettava di pagare 1000 fiorini,
e poteva lasciare il monastero in liberta. Ma poteva succedere che si scoprisse
in seguito che non aveva la possibilita di pagare. In questo caso tornava ad
essere considerato colpevole, ma di una colpa meno grave: da assassino si
trasformava in debitore insolvente. Ne seguivano nuove discussioni, e le parti
potevano accordarsi per ridurre il debito a una cifra che I"interessato potesse
realisticamente impegnarsi a pagare. Era pur sempre meglio un piccolo
risarcimento alla vittima, piuttosto che la vita del criminale allo stato. 11
colpevole che rifiutava assolutamente di risarcire la vittima veniva costretto
un po" per volta nel santuario a condurre una vita sempre piu dura, e a volte lo
si costringeva ad abbandonare il rifugio per riparare in altri paesi o per
partire in Crociata, a lottare per la gloria e gli interessi commerciali della
cristianita. Oggi Herman Bianchi €& impegnato a ristabilire I"istituzione dei
santuari ad Amsterdam. E" una delle poche idee originali sbocciate in questo
campo alla fine del nostro secolo.
Ma a questo punto ci scontriamo con la terza obiezione: tutto cido porterebbe ad
abusi terribili. Una vittima potente potrebbe sfruttare oltre misura un
trasgressore povero, 0 viceversa, un trasgressore potente riderebbe in faccia
alla vittima, al solo sentir parlare di risarcimento. Oppure si scatenerebbero
le vendette. Le vittime, con parenti e amici, si arrogherebbero il diritto di
far giustizia, e lo stesso farebbero i criminali con le loro bande. La violenza
non sarebbe piu un triste privilegio della mafia, 1 suoi misfatti si
allargherebbero a tutto il sistema. Proprio per prevenire questa anarchia
abbiamo inventato, per dir cosi, lo stato. Ma & possibile contrastare anche
queste obiezioni: molti crimini avvengono tra pari. Gli abusi nel processo di
compensazione non sono affatto probabili, e comunque, in un processo di
amministrazione diretta della giustizia la vittima e il colpevole non vengono
abbandonati da soli in una specie di limbo. La discussione sarebbe pubblica, per
offrire a tutti la possibilita di studiare da vicino la situazione della vittima
e per sottoporre all"attenzione del tribunale tutti 1 particolari dell"accaduto,
anche quelli apparentemente non rilevanti da un punto di vista legale.
Particolare importanza assumerebbe un“analisi dettagliata delle iniziative da
prendersi in primo luogo personalmente dal colpevole, quindi dalle strutture
locali e dallo stato. Sarebbe possibile ripagare il danno, riaggiustare la
finestra, sostituire la serratura, ridipingere la parete, compensare la perdita
di tempo dovuta al furto dell"auto con prestazioni come giardiniere o meccanico
per dieci sabati consecutivi? Oppure forse, dato I"avvio alla discussione, il
danno risulterebbe meno grave di quanto era stato descritto nei documenti
ufficiali, con I"intenzione di impressionare la compagnia di assicurazione? La
sofferenza fisica potrebbe sembrare meno dolorosa, per merito di un®iniziativa
riparatoria da parte del colpevole, della durata di giorni, mesi o anni? E
ancora: la comunita aveva dato fondo a tutti i possibili tentativi di essere di
aiuto? L"ospedale locale non avrebbe davvero potuto far niente? Sarebbe corretto
da parte del portiere dare una mano due volte al giorno al colpevole che lo deve
sostituire al sabato nella pulizia del seminterrato? Allo stesso modo si
dovrebbe analizzare la situazione del colpevole. Questi potrebbe mostrare di
aver bisogno di interventi a livello sociale, educativo, medico o religioso, non
per prevenire un secondo crimine, ma semplicemente per soddisfare una sua
specifica esigenza.
E a tutte le obiezioni: perché l"esistenza di casi impossibili dovrebbe bastare
ad impedire una soluzione conveniente, quando la convenienza € possibile? Perché
non restringere al massimo I"area della punizione, sottraendole tutti quei casi
che e possibile sottrarle? Diamo vita a degli organismi di conciliazione. Quando
arrivera il momento di selezionare, sostituire, preparare il personale, cambiamo
tutti i1 membri. Ricordiamoci alcune delle lezioni fondamentali che ci hanno
impartito 1 vecchi addetti ai lavori: rendiamoli vulnerabili, non concediamo
loro potere, non lasciamo che si trasformino in esperti, non lasciamo che tra
noi e loro si crei distanza.
Avremmo dovuto accorgercene che erano sostanzialmente uguali a quelli che
dovevano mettere d"accordo e con cul si sarebbero trovati a vivere. Invece di
una giustizia garantita da un velo di ignhoranza, come suggeriva Rawls (1972), si
avrebbe una giustizia fondata sulla consapevolezza di dover convivere con le
conseguenze delle decisioni prese per un lungo tempo a venire. Simili organismi
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non potranno gestire tutte le situazioni. Si spera che lo stato non scomparira
del tutto, ma perdera un po" di potere. Per sapere quanto lontano ci si potra
spingere, non restera che provare. Ma non possiamo muoverci senza una meta, e la
nostra meta deve essere una diminuzione della sofferenza inflitta nell"ambito
della legge e delle altre istituzioni della societa. Tempo fa Louk Hulsman tenne
a Oslo una lezione dal titolo "La legge penale come problema sociale™.
Dall"esposizione conseguiva con chiarezza che 1"ambito della legge penale deve
essere limitato al massimo.
Nel corso del lungo processo di realizzazione si trattera, in questo come in
altri campi della societa, di organizzare le cose in modo da rendere partecipi
le persone comuni di quegli argomenti importanti per loro rispetto ai quali
prima erano solo spettatori; di trasformarli in artefici di soluzioni, mentre
prima ne erano solo fruitori. Dovremo cercare per tentativi successivi soluzioni
che costringano gli interessati ad ascoltare, invece di ricorrere all®uso della
forza, a cercare il compromesso invece di dettar legge, soluzioni che
incoraggino il risarcimento invece della rappresaglia e che, per dirla con
parole fuori moda, incoraggino gli uomini a fare i1l bene, invece che, come
avviene oggi, il male.

3. Punizione come causa di dolore.

Il messaggio che invita a «civilizzare» i conflitti contiene dei pericoli.

Lo si capisce chiaramente riandando all®analisi condotta da Geoffrey Goorer sul
tabu della tristezza. La societa moderna e razionale trasforma in cosa moderna e
razionale anche la morte. Quindi mette al bando le eccessive tristezze. La
collera non & meno reale della tristezza, e neppure meno legittima. Ogni
tentativo di civilizzare i conflitti e eliminare il dolore si presterebbe alla
critica di voler reprimere elementi importanti della vita. Questo libro potrebbe
Ffacilmente essere uno di quelli che sottraggono alla vita umana e al sistema
sociale le attivita piu significative.

Permettetemi di controbattere a questa accusa dando voce proprio alla collera
provata nel momento in cui vengono offesi i diritti miei e di altre persone. Ma
allora facciamo ancora un passo e consideriamo anche la sofferenza. Se si doveva
far ricorso a punizioni, queste avrebbero dovuto avere importanti punti di
coincidenza con le azioni che seguono il dolore, e cio verrebbe a stabilire
altri limiti significativi all"applicazione della pena.

In primo luogo, il dolore €&, in larga misura, una '"faccenda personale". E-
possibile che vi prendano parte anche alcuni specialisti: 1"agenzia di pompe
funebri, il sacerdote, a volte un coro e dei musicisti. Presso alcune culture si
assoldano «professionisti del dolore», secondo l"espressione inglese
('professional mourners'™); in Norvegia venivano chiamate "gratekoner', «donne
piangenti». E" interessante notare come proprio le societa piu moderne, quelle
in cui diciamo abitualmente che ogni attivita é stata professionalizzata, sono
anche quelle in cui questi particolari professionisti sono passati di moda. Ai
funerali dei giorni nostri molto di rado potremmo immaginare la presenza di
altre persone oltre a parenti e amici del defunto. Quando muore un re, potranno
esserci tra i protagonisti anche i1 personaggi eminenti dello stato, ma in simili
circostanze il lutto riguarda l"intera nazione, mentre per la morte di una
persona comune il lutto & solo dei familiari. In tribunale possiamo affidarci a
un professionista che ci rappresenti, ma nei funerali no, se ci sentiamo in
qualche modo vicini alla persona scomparsa. O siamo presenti di persona, O
affatto assenti.

In secondo luogo, il dolore € un fatto emozionale. Non troppo, non troppo a
lungo. Ma quando la bara sparisce per sempre nella terra o nel forno ci é
permesso di mostrarci turbati, di perdere il controllo, seppure non del tutto.
Possiamo esprimere la nostra angoscia, anzi tutti se lo aspettano. Al funerale
di un nemico si possono piangere lacrime di coccodrillo. La situazione prevede
comunque la legittimita di un pianto vero e reale.

Come terzo elemento, ricordiamo che l"espressione del dolore € un“azione non
finalizzata. Considerazione vera, e naturalmente completamente falsa.
L*espressione del dolore ha funzioni personali e sociali. Se si vieta
I"espressione del dolore, la tensione arriva a spezzare tanto gli individui che
i sistemi sociali. Lo sfogo permette invece di continuare, lo sappiamo tutti. Ma
sappiamo altrettanto bene che se non & spontaneo, se vi si ricorre per un
qualche fine, allora ci si congela in gola. Per questo i funerali di stato di un
personaggio non troppo amato, costituiscono sempre un"occasione spiacevole. 11
dolore e fine a se stesso. Cio non ci impedisce di ricorrervi per trarne
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vantaggi. «Devi stare con me, perché sono tanto triste». E piu di frequente: «Se
non ti comporti bene mi rendi triste, tristissimo». E" un dolore egoisticamente
vantaggioso, ben noto per la sua utilita, ma anche disprezzato in quanto
profanazione di uno stato d"animo di cui riconosciamo I"importanza per tutti
coloro che sperimentano la perdita di qualcosa di caro.
Una perdita pud far piangere, puo addolorare, ma puo anche indurre alla collera
e alla volonta di punire. Si tratta naturalmente di processi assai diversi. 11
dolore pud non riversarsi su nessuno, mentre 1"ira e il desiderio di punizione
hanno sempre un bersaglio. Ciononostante, ci sono dei punti in comune. A mio
avviso, tanto piu la collera - espressa con la punizione - si esprime in forme
simili a quelle del dolore, tanto meno la sua estrinsecazione € condannabile. Ho
cercato di stabilire una specie di analogia. Se proprio si deve infliggere una
pena, la sola forma accettabile &€ quella che si esprime in forme simili a quelle
della tristezza.
Concretamente: le punizioni sembrano piu accettabili quanto piu sono
personalizzate, quanto piu ridestano emozioni, quanto meno sono assimilabili ad
una prospettiva utilitaristica. Se devo infliggere una pena, devo essere 10 a
farlo, in tutti 1 casi in cuil e possibile, partecipando emotivamente, e la pena
deve essere fine a se stessa. Non devo delegare il compito a un rappresentante,
né avere uno scopo diverso da quello dichiarato.
Quanto ho qui descritto é spesso classificato come «teoria assoluta della
punizione». Assoluta, poiché fine a se stessa. Punisci perché punisci, proprio
come sei cattivo perché lo sei. Tra gli studiosi di diritto penale la teoria
assoluta € completamente fuori moda. Non &€ motivata, non mostra alcuna utilita,
ma € proprio per questo che mi piace. Se la pena non fosse giustificata dalle
finalita, rientrerebbe piu chiaramente nella casistica morale. Gli interessati
non Finirebbero mai di interrogarsi sulla sua giustificabilita, chiedendosi non
se sia necessaria, ma semplicemente se sia giusta. Ci sono buone possibilita che
quanto piu pensassero all®"argomento, tanto meno troverebbero la pena
accettabile. La riflessione caccerebbe la collera, il trasgressore si
confronterebbe con gli accusatori e potrebbe rispondere ai loro attacchi. L iter
punitivo si trasformerebbe in dialogo. Torneremmo cosi a un modo civile di
amministrare la giustizia.
Ma non € un caso che le teorie assolute siano fuori moda e che ai giorni nostri
le teorie penali dominanti siano quelle utilitaristiche, che utilizzano il
dolore come terapia o come deterrente. Tutto ci0 ci porta a riflettere sulle
nostre societa, cosi come si presentano a noi cittadini: societa di
individualisti calcolatori, tutti presi a scambiarsi privilegi per trarre i
massimi vantaggi personali possibili. Viviamo in democrazie lontane dai
cittadini, opportunamente servite da sistemi penali potentissimi e altrettanto
distanti, e da societa allargate che misurano col tassametro il costo di ogni
azione. A questa realta la teoria neoclassica, basata su un dare e avere secondo
i meriti, si adatta perfettamente. Una giusta quantita di sofferenze. Un giusto
prezzo. Visto che procediamo sempre piu verso una dimensione internazionale,
presto avremo anche un mercato mondiale del dolore.
Anche dal punto di vista organizzativo, il nostro attuale sistema punitivo € una
perfetta esemplificazione dei fenomeni piu significativi della nostra societa.
La nostra € una societa di utenti, in cui siamo sempre rappresentati, dove altri
investigano, discutono, decidono per noi. Perché non dovremmo essere utenti
anche come vittime, visto che lo siamo in tanti altri campi? Perché non dovremmo
permettere che qualcuno sia pagato e riceva anche gratitudine in cambio del
dolore che infligge a un trasgressore che nemmeno conosciamo, che forse non
conosceremo mai? Perché non dovremmo comprare le punizioni, come compriamo
salute e felicita?
1l ragionamento fin qui condotto ci porta a concludere che la punizione come
motivo di dolore é sostanzialmente impossibile in societa come la nostra. La
conclusione é assolutamente corretta, ma altrettanto assolutamente errata. Le
nostre vite, lo sappiamo tutti, comprendono elementi ed esperienze che
trascendono i prodotti mercificabili e la quantificazione matematica.
Scegliamo gli amici senza calcolo, ci innamoriamo per motivi irrazionali, ci
comportiamo come animali o come eroi, pur sapendo che queste azioni non ci
saranno di giovamento. Parliamo di cifre e mercati, ma sappiamo benissimo che
cifre e mercati non funzionerebbero se non operasse un retroterra in cui hanno
peso concreto parole come spirito comunitario, totalita, solidarieta e fiducia.
In questo retroterra probabilmente si collocano come elementi naturali anche le
teorie della punizione assoluta, poiché conterebbe il significato dell"atto, non
la sua finalizzazione, la punizione come espressione di condanna, non come
preoccupazione di proteggere alcunché.
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In realta, sono convinto che anche oggi molti castighi affondino le loro
motivazioni profonde in questo retroterra, ma la loro esecuzione € affidata a
funzionari stipendiati, che costringono i teorici a fornire giustificazioni
accettabili all"ampia platea utilitaristica.
Leggendo o discutendo con Andenaes (1950, 1977), Makela (1975) e i loro seguaci,
mi convinco sempre piu che potremmo trovare un comune terreno di dialogo se
osassimo imbarcarci insieme in un dibattito sulla solidarieta, le esigenze
sociali, la coesione e tutti gli altri elementi che contribuiscono a formare una
societa, molto piu della semplice somma di azioni razionali e individuali.
Dietro i1 ragionamenti dei difensori della prevenzione generale ci sono - come
per i1 difensori del sistema correzionale - importanti elementi sociologici:
forse riusciremmo qualche volta a far nascere dei dubbi circa gli effetti
preventivi generali di un certo tipo di punizioni; ma ben di rado arriveremmo a
convincere chi crede nella teoria, perché dietro all"idea preventiva ce n"e
untaltra, che suggerisce che quando qualcuno commette un errore bisogna fare
qualcosa, qualcosa che abbia analogia con il dolore. In altri termini, molte
parole e molti argomenti a favore della pratica di infliggere pene dolorose,
giustificate dalla necessita di prevenire o dissuadere, potrebbero essere
elementi camuffati di una teoria della punizione assoluta.
Queste osservazioni non possono essere spinte troppo oltre. Le teorie della
prevenzione generale o deterrenza devono essere valutate in base ai loro meriti
effettivamente verificati, e In alcune loro versioni estreme, quali abolire del
tutto la polizia, o comminare sentenze di morte per infrazioni al codice
stradale, i1 loro pregi sono evidenti. Vorrei solo suggerire 1"ipotesi che da
qualche parte, dietro le invocazioni del castigo, ci sia qualcosa di piu della
dichiarata intenzione semplicistica e utilitaristica. Ed é importante portare a
galla questo «di piu», renderlo esplicito, farlo oggetto di un nuovo dibattito.
In un sistema giuridico neoclassico e possibile controllare le pene comminate
come misura di prevenzione generale, ma come abbiamo visto prima, € un sistema
di controllo primitivo, che comporta alcuni effetti collaterali indesiderati. Se
almeno alcuni aspetti delle attivita penali fossero messi in relazione con la
teoria della punizione assoluta ne potrebbero nascere dibattiti nuovi sul
bisogno di castigo e sul controllo dei modi per infliggerlo. Siamo in una
situazione in cul le spinte a «un modello assoluto di punizione» si trasformano
in un sistema che trae vantaggio dall"applicazione di punizioni utilitaristiche,
con la conseguenza di un“eterna insoddisfazione per la legge e 1"ordine della
societa. La "gesellschaft-structure'™, o struttura di mercato della societa, ne
trae vantaggio, ma la "gemeinschaft-structure" si indebolisce sempre piu.
Rispetto alla legge penale, il fenomeno causa una continua richiesta di
aggravamento delle punizioni eseguite dalle istituzioni ufficiali, le quali -
proprio perché vengono a trovarsi in una posizione insostenibile - si sentono
come gracili paraurti che debbano assorbire i colpi di un“orda di selvaggi
divorati dalla sete di vendetta, dei pesci fuor d"acqua bisognosi di essere
protetti da quanti devono subire pene troppo gravi. Questa situazione accresce
ancor piu la fondamentale instabilita delle societa in cui viviamo.
Quali sono allora le conseguenze di questa analisi?
Vorrei suggerirne due.
La prima e che nelle societa occidentali le pene "non" vengono inflitte in forme
strutturalmente simili a quelle del dolore. Le pene sono motivate dalla collera,
"ma espresse in forma di rappresentazione'. Cio spiega il perché I"entita della
pena inflitta vari talmente secondo il periodo storico e la tipologia sociale.
L"entita della pena - come anche le sue generali modalita - nelle societa
occidentali non €& cosi strettamente collegata alla ragnatela informale delle
interazioni quanto suggeriscono le notevoli variazioni contemplate. Gli addetti
ai lavori - giudici, guardie e amministrazione carceraria, giudici di
sorveglianza - organizzano la gestione delle pene in diversi sistemi. In
quest”impresa sono naturalmente influenzati da diverse motivazioni, che ben poco
hanno a che vedere con il calcolo di quale sia la «quantita giusta» di pena
spettante ad ogni trasgressore. Ma cio significa, al tempo stesso, che nella
nostra battaglia per ridurre il volume delle pene comminate, ci troveremo
maggiormente a nostro agio nella struttura di alcuni modelli di teorie assolute
della punizione.
In secondo luogo, se si dovesse accettare la punizione, questa dovrebbe essere
di genere simbolico correlato al dolore. E allora ci si troverebbe ad affrontare
tutta una serie di nuovi interrogativi: c"era castigo, quando la gente comune -
compresa la vittima - partecipava a tutti i momenti della decisione?
Partecipavano all"esecuzione effettiva della punizione? Svolgevano tutti - uno
dopo I"altro - le attivita necessarie al funzionamento degli organismi
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carcerari? Fino a che punto "ciascuno'"™ era a conoscenza di tutti i1 particolari?
Che cosa si sarebbe potuto fare per ampliare 1"informazione? La T.V. locale
dovrebbe entrare nelle aule di giustizia e nelle strutture carcerarie di tutto
il paese? E chi avesse esitato ad introdurre la T.V. locale, avrebbe anche
esitato ad emettere una sentenza di condanna? Se la pena &€ qualcosa di troppo
malvagio per essere eseguita e vista da tutti, cio non dipende forse dal suo
essere troppo malvagia iIn assoluto? Se scopo della pena e creare dolore, la cosa
deve essere presentata in modo da essere assolutamente chiara a tutti.
Se siamo stati d"accordo nel definirla, non partecipiamo forse all"atto di
infliggerla, come dei complici? Soprattutto quando la sentenza non ci sembrasse
giusta, quando, ad esempio, conoscessimo il trasgressore, o la vittima, o la
situazione, o altre situazioni paragonabili ad essa, e ci rendessimo quindi
conto che si tratta di un caso in cui la pena costituisce un errore. La
situazione richiederebbe 1"apertura di una discussione essenziale di tipo
morale, volta soprattutto al chiarimento della norma.
Ma, alla luce di questi nuovi argomenti, e richiamando alla memoria le
condizioni discusse nel capitolo 10, arriviamo quasi certamente a renderci conto
del fatto che le teorie punitive assolute, in una societa che si fondi sulla
partecipazione, e non sulla delega, ci conducono senza difficolta a una societa
predisposta a ridurre le pene. Una societa invece fondata sulla delega, in cui
le teorie punitive assolute siano camuffate da scopi utilitari, costituisce un
fertile terreno per lo sviluppo e I"impiego crescente delle pene. Ben diverso €
I"effetto della teoria assoluta, recepita come tale e applicata da persone
legate all"episodio di trasgressione. Una teoria punitiva assoluta applicata tra
individui di pari potere e dignita, e uniti reciprocamente da stretti rapporti,
si trasformerebbe, nell"atto dell"applicazione concreta, in un conflitto tra
privati, e quindi privatamente risolvibile.

4. L"economia informale.

Questo libro non si basa sulla convinzione che bastino le idee a cambiare il
mondo. Le idee da sole non bastano, ma possono contribuire al cambiamento,
quando si verifichino le condizioni adatte.

Esistono queste condizioni?

Gli esperti del controllo sociale in societa come le nostre hanno alcune ovvie
esigenze. Alcuni complessi aspetti del nostro tempo sono cosi onnicomprensivi
che la gente comune, inserita in una comune, frammentaria situazione sociale,
non sa come affrontarli. Entrano poi in campo forze che concentrano un potere
enorme, alimentate soprattutto dalle industrie belliche e dall”azione degli
organismi internazionali per il commercio e I"industria. Una giustizia che si
basi sulla partecipazione non € neppure immaginabile in societa che, per
mettersi in grado di affrontare la catastrofe, si organizzano secondo un modello
monolitico, In cui si agisca non secondo scelte individuali, ma in ottemperanza
agli ordini, e in cui si condanni come pericolosa qualsiasi novita nel modo di
vivere, basato su un precario equilibrio tra le aggressivita interne.

Ma le forze in atto non sono solo queste. Ne ho gia descritte alcune nel
capitolo 9 al paragrafo 3, come modelli sotterranei, e altre nel capitolo 9 al
paragrafo 4, come contro-culture. Ora vorrei riprendere l"argomento.

La meta esatta della popolazione norvegese appartiene alla forza lavoro, nel
senso che svolge un"attivita dipendente. L"altra meta non vi appartiene, e
provvede ai propri bisogni in modi diversi: ora, questa seconda meta, in
Norvegia come in tutti 1 paesi altamente industrializzati, & in continua fase di
crescita.

Possiamo vedere come, iIn tutti questi paesi, il fenomeno si sviluppi secondo
quattro fasi principali. All"origine c"e la meccanizzazione del "settore
primario"” - agricoltura e pesca - con conseguente drammatico calo di impiego di
manodopera. Se ne avvantaggia il "settore secondario’, 1"industria, la cui
competitivita cresce in maniera incontrollata, fino a raggiungere un livello di
meccanizzazione incredibilmente alto, e una drastica diminuzione della
forza-lavoro necessaria al funzionamento degli impianti. Il fenomeno & positivo
per il "settore terziario" - servizi, amministrazione, ospedali, universita, che
assorbono facilmente parte dell®eccedenza - fino a che non si raggiunge il
livello di messa in crisi del sistema economico stesso, come sta accadendo
proprio ora. Quelle societa attualmente nel secondo e terzo stadio sono entrate
in un mercato ormai quasi completamente aperto, ci hanno sostituito nei ruoli
produttivi essenziali, lasciandoci ad affrontare il problema di come coprire lo
sterminato settore dei servizi con i redditi calanti del sistema industriale
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nazionale. A questo punto, quasi tutti i paesi industrializzati hanno avuto la
stessa reazione istintiva, e hanno bloccato la crescita dei servizi, anzi,
alcuni hanno cominciato a diminuire gli investimenti nel settore. La societa
post-industriale consiste in questo.
Non &€ questa la sede per un"analisi approfondita dello sviluppo del fenomeno, ma
e evidente che quanto sta accadendo non € senza conseguenze per il controllo
sociale. 1l sistema industriale nel suo insieme sta vivendo un processo
evolutivo drammatico, che sicuramente si ripercuotera sui modi di vivere delle
popolazioni coinvolte.
Mi sembra utile, ai nostri fini, descriverne separatamente gli effetti sulle due
categorie principali: coloro che svolgono un"attivita dipendente a reddito fisso
e gli altri, le due meta, come abbiamo visto, della popolazione. Per quanto
riguarda la prima categoria, la conseguenza piu rilevante per la nostra analisi
e la progressiva diminuzione dei beni acquistabili grazie al salario ufficiale.
Viene meno il potere contrattuale. La ditta locale dovra entrare in concorrenza
con ditte coreane, tailandesi, tanzaniane. E intanto aumentera il prelievo
fiscale diretto e indiretto, e/o il costo di ogni tipo di servizio pubblico. Non
potrebbe andare diversamente, visto che un numero sempre minore di persone
effettivamente produttive deve pagare per un numero crescente di persone che
tali non lo sono. L"effetto finale sara insomma una riduzione del potere
effettivo d"acquisto garantito da un lavoro a reddito fisso.
1 lavoratori dipendenti a reddito fisso diminuiscono, e intanto diventa sempre
piu raro il caso di un gruppo familiare che conti su un unico salario. La
disoccupazione aumenta drammaticamente in tutti i paesi del vecchio mondo
industrializzato.
Fin qui quel che tutti sappiamo, ma avremmo dovuto sapere anche quel che segue,
perché sono considerazioni ovvie: disoccupazione non vuol dire che la gente
abbia smesso di lavorare. Anche se alcuni se ne sorprendono, esistono altre
forme di lavoro, diverse da quelle ufficialmente registrate. La gente abbandona
I1"impiego, ma continua a lavorare. Dietro il mercato ufficiale del lavoro, c"e
un mercato nero, per i disoccupati e per quelli che hanno un reddito
insufficiente. Data l"alta incidenza del prelievo fiscale, il meccanico
sistemera di sera, dopo l"orario ufficiale, la macchina dell"amico, a volte per
denaro, altre gratis, provvisoriamente, in attesa di un favore consimile
dall"amico, quando ne avra bisogno. Non si tratta di un fenomeno isolato. Come
hanno ben evidenziato Gershuny (1979) e Pahl (1980) in vari articoli, fra cui
uno scritto in collaborazione nel 1980, tutti assai stimolanti, dietro
1"economia ufficiale ne esiste una sommersa, in parte legale, in parte
semilegale, e in parte illegale del tutto. Questa economia informale si espande,
come conseguenza della contrazione dell~“economia ufficiale. Si affermano modelli
di comportamento e relazioni di scambio che ricordano da vicino situazioni
anteriori alla rivoluzione industriale. Sono tornati a farsi vivi i famosi
bracconieri inglesi, nei cortili dietro casa si coltivano felicemente le
verdure, che vengono scambiate con altri beni di consumo non tassabili. Queste
iniziative di economia informale sono destinate ad acquisire un peso sempre
maggiore, direttamente proporzionale all"aumento del tasso ufficiale di
disoccupazione in tutti 1 paesi del mondo occidentale. Abbiamo due economie: una
ufficiale, con impianti estremamente sofisticati e con profitti tassabili, che
garantisce un minimo di assistenza sociale, cosi come la intendiamo oggi: poi,
c"é I"economia informale.
Con l1"espressione economia informale intendo qualcosa di diverso da quel che
Ivan 1llich (1981) definiva «lavoro ombra». Secondo lllich, il «lavoro ombra» é
la somma di tutte le cose che devono esser fatte per «far funzionare» quanti
lavorano nell"industria: la moglie necessaria per mettere il marito in grado di
andare in fabbrica. Ma Illich contrappone al «lavoro ombra» i1 valori locali e
«popolari», avvicinandosi al mio tema. L"economia formale, cosi come la
conosciamo attraverso i contratti di lavoro, i salari, la deduzione dalle tasse,
I"assicurazione e tutte quelle regole ottenute grazie a secoli di lotta
sindacale, sta ormai diventando irreale per un crescente numero di lavoratori
occidentali. Gli impianti si trasferiscono in Corea, o in Thailandia, e
I"operaio occidentale torna indietro a una situazione per molti versi simile a
quella di un passato lontano.
Questa nuova, eppure tanto vecchia situazione influisce profondamente
sull*organizzazione sociale, e quindi sul controllo. Come ha sottolineato in
particolare Pahl (1980), €& tale che proprio i gruppi che nella vecchia societa
industriale avevano incontrato le maggiori difficolta potranno trarre
dall"evoluzione vantaggi significativi: «Quelle categorie o strati sociali che
hanno resistito piu efficacemente all"assimilazione nei valori dominanti del
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capitalismo industriale piu facilmente potranno riuscire a sopravvivere ai
problemi determinati dal declino dei tipi di lavoro propri di tale sistema».
Pahl indica tre gruppi di disoccupati, con possibilita decrescenti di successo:

1. Chi abbia capacita tecniche o servizi da vendere o scambiare, e chi conosca
la realta e abbia contatti in una data zona, e quindi sia un buon tramite per il
mercato informale.

2. Chi, pur non avendo capacita o prodotti commerciabili, abbia accesso alla
locale rete di distribuzione e abbia la possibilita di pagare per assicurarsi
talil necessari servizi e capacita.

3. Quanti non dispongono né di capacita, né di conoscenze o0 risorse con cui
contribuire all®economia informale. Secondo gli schemi dei sistemi di
classificazione tradizionali questa svantaggiata categoria verrebbe a trovarsi a
meta circa della gerarchia sociale, costituendo la piccola borghesia, da cui
escono il basso clero, la burocrazia minore e alcuni quadri dell"amministrazione
aziendale: una classe molto mobile geograficamente e a volte anche socialmente.
Ora verrebbe ad essere tagliata fuori dalle risorse comuni e non fornita di
ricchezze sufficienti a garantirsene l"acquisto™.

In altre parole: per essere membro della societa occorre esserle utile. Se
I1"economia formale va sempre piu in malora, i membri, per sopravvivere, dovranno
costituire un insieme. In una simile situazione, torniamo ad essere piu umani di
quanto non siamo mai stati prima, In quanto partecipazione, fiducia, vita comune
e mutua dipendenza diventano elementi essenziali dell"esistenza. Sono queste le
condizioni in cui la giustizia amministrata con partecipazione funziona al
meglio.

5. Giustizia per il debole?

Che cosa dire allora circa le parti piu deboli, quelle che non hanno diritti?
Mogli oppresse, minoranze sempre vittime di pregiudizi, bambini costretti in
appartamenti ben lontani dalla "privacy" dei privilegiati: una giustizia basata
sulla partecipazione non rischia di indebolire sempre piu questi gruppi gia
deboli oggi?

Non & detto che sia cosi.

1 tribunali formati da giudici di professione possono rappresentare, proteggere
e garantire giustizia per i1 deboli se:

- la societa contempla le sperequazioni economiche, ma nutre ideali di
protezione per i piu sprovveduti;

- se politici e giudici si preoccupano seriamente di dar vita a dispositivi che
i proteggano;

- se la societa & cosi trasparente da permettere I"immediata identificazione
degli abusi;

- se 1 deboli hanno fiducia nei tribunali;

- se 1 tribunali danno ascolto a tutte le lamentele e agiscono in conformita
agli ideali.

Questa sarebbe naturalmente una giustizia che accetta le sperequazioni di fondo
che appunto fanno si che le classi svantaggiate siano deboli. Come dire che il
marito non deve picchiare la moglie piu di quanto essa non meriti, che 1 negri
non devono essere arrestati perché passeggiano nei quartieri bianchi, se si
trovano 11 per lavoro. E" meglio di niente, ma non &€ abbastanza, come spesso €
dato constatare. Ma permettetemi di ribadire, giusto per non dimenticare le cose
ovvie: i tribunali indipendenti rappresentano una garanzia importante per la
protezione delle componenti deboli della societa contro gli abusi di cul sono
vittime, anche rispetto ai pochi diritti loro riconosciuti.

Tutto cio fa sorgere gravi problemi su come garantire una maggior giustizia di
partecipazione, senza indebolire i mezzi di protezione all"interno del sistema.
E" possibile dar vita a una specie di amministrazione di giustizia di zona, che
unisca i1 vantaggi della partecipazione alla garanzia di legalita? Puo lo Stato
intervenire nel conflitto in aiuto alle componenti deboli, aiutandole senza
arrogare a sé la soluzione? E che cosa succede quando proprio lo Stato € una
delle parti in causa? Ancora una volta, qualsiasi risposta deve necessariamente
partire dalla considerazione della posizione debole che le componenti deboli
hanno nel sistema.

Legato a questi, si presenta il problema di come impedire la degenerazione delle
idee di civilta e partecipazione. Le possibilita di «alternative alla
detenzione», che sono state oggetto di recenti sperimentazioni, si sono nella
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realtd trasformate in «aggiunte alla detenzione», e la libertd condizionata si
traduce concretamente in un aumento del periodo da trascorrere in prigione.
Sarebbe bene anche tenere a mente con chiarezza le lezioni impartite
dall"esperienza del correzionalismo criminologico.
Limitando le pene da infliggere faremo rivivere quella vecchia storia? Daremo
vita a una nuova, sottile forma di punizione, affidata a questi organismi,
apparentemente tanto civili? E" bene che gli scettici si facciano sentire, e con
loro la ricerca indipendente, difesa dall®abbraccio soffocante delle autorita
sia dal punto di vista istituzionale che da quello intellettuale.
Questo non vuol essere un libro rivoluzionario, e lo scopo che si pone é&
riformista. La questione di fondo & se i tribunali possano permettere una
maggior partecipazione o se alla recente struttura si debbano aggiungere
organismi preposti alla gestione dei conflitti. Una questione essenziale
riguarda il tentativo di rendere i quartieri piu attivi, per far si che i
cittadini coinvolti siano meglio al corrente di quel che succede intorno a loro.
Secondo quanto dichiarato da Ray Shonholtz (comunicazione privata) in base
all"esperienza condotta con gli organismi di comunita a San Francisco, le parti
deboli avranno maggiori possibilita se nei quartieri si sviluppera un maggior
«spirito di buon vicinato». Se la famiglia non conosce nessuno, i maltrattamenti
inferti alla moglie o ai figli sono piu facilmente dissimulabili di quanto non
avvenga se moglie e figli hanno contatti numerosi nella comunita.
Kinberg, Inghe e Riemer (1943) hanno vivacemente descritto l"azione di questi
fattori nei casi di incesto tra padre e figlia. Se la famiglia é isolata, il
predominio fisico del padre sfugge ad ogni controllo. L"integrazione nella
comunita offre alle parti deboli la possibilita di far conoscere nel sub-sistema
la loro miseria, e favorisce il formarsi di coalizioni protettive. Se le parti
deboli dovessero avere la meglio, si potrebbe probabilmente pensare che il
sistema relativo non era troppo ristretto, non cosi ristretto da rendere
impossibile una coalizione, e neppure troppo esteso, non cosi esteso da rendere
impossibile la trasparenza. Apprezzo anch®i1o i1 vantaggi e il senso di liberta
che si prova tra stranieri. So di comunita che nascono senza i caratteri
comunitari tipici. Ma diffido quando sono altri a pagarne il prezzo.
Ma naturalmente, non sempre lI"integrazione costituisce un vantaggio. Il
quartiere puo organizzarsi contro le minoranze, e allora la partecipazione
all"amministrazione della giustizia si concreta in una crescita del potere
dell"oppressore. Cio provoca problemi di enorme complessita, nel cui merito non
intendo entrare, salvo che per due considerazioni. In primo luogo, sono pochi
quelli tra noi disposti a sostenere che I"impegno a distruggere le comunita
potrebbe costituire una soluzione. Il problema sembra essere quello di definire
quanto debbano essere stretti i legami nella societa che si vuol costruire,
piuttosto che quello di costruire una societa senza legami. Vivendo nella
societa post-industriale norvegese, da parte mia direi semplicemente: piu
stretti che non ora. Per evitare di cadere nel fossato a lato della strada, si
pud decidere senza problemi di avvicinarsi di piu al bordo opposto, anche se non
si sa con certezza quanto sia lontano il pericoloso fossato che lo costeggia.
In ogni caso, un rafforzamento della partecipazione della gente alla giustizia
rafforzerebbe la tendenza a fare rispondere delle proprie azioni secondo quanto
la gente ritiene effettivamente giusto. La giustizia nei diversi quartieri non
avrebbe le caratteristiche di uguaglianza che le si attribuiscono oggi. In altre
parole, la giustizia di partecipazione rafforzerebbe le possibilita di
sopravvivenza dei valori locali. In una prospettiva mondiale, il fenomeno si
rivelerebbe notevolmente vantaggioso. Nel nostro mondo ad alta
industrializzazione si va diffondendo sempre piu un“omogenea cultura
consumistica. Le sottoculture, le culture indigene, 1 modi affatto diversi di
pensare e agire sono scomparsi piu velocemente e in gran numero in questi ultimi
30 anni che in tutta la precedente storia dell"umanita. La differenziazione tra
le soluzioni sociali si sta riducendo al massimo. Ma sappiamo che la
diversificazione spesso ha funzioni di protezione della specie. Quelli tra noi
che guardano agli impianti industriali altamente militarizzati, nell"Est come
nell"Ovest, come a un elemento nemico dei valori e dei comportamenti
alternativi, considerano della massima importanza la difesa delle diversita.
Quasi sempre gli stati si difendono con armamenti simili a quelli dei piu
pericolosi nemici presunti. Le societa ristrette possono aver sSuccesso proprio
in quanto non vale la pena conquistarle, perché cosi diverse da non essere
assimilabili, cosi coesive da riuscire, con azioni congiunte, a forzare i
giganti a cercare altri spazi per 1 loro impianti contaminanti, aree alternative
che diventano coesive e resistenti. In questa prospettiva piu ampia la giustizia
di partecipazione puo diventare uno degli elementi essenziali di protezione
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delle diversita, e quindi anche dei valori in via di sterminio.
Se gqueste osservazioni sono giuste, allora il compito piu importante che ci
aspetta non & quello di discutere intorno al controllo del crimine, e neppure
quello di sviscerare le teorie sul modello correzionale, sulla deterrenza, o
analizzare 1 vari tipi di pena. Il nostro maggior compito sara quello di
discutere i1 modi per organizzare un sistema sociale che garantisca quanto piu
possibile l"espressione e la discussione della globalita dei valori sociali.
Come possiamo dar vita a sistemi che assicurino il rispetto di tutti i valori
significativi di tutte le parti sociali? Come possiamo fare in modo che i
meccanismi conflittuali stessi si organizzino per riflettere il tipo di societa
che noi vi vorremmo vedere riflessa, e per aiutarla a divenire tale?

6. Limiti ai limiti?

E" un"ipotesi realistica? Possiamo immaginare sistemi sociali in cui le parti
abbiano risolto civilmente le tensioni? E" possibile che non si verifichino mai
piu casi in cul qualcuno pretenda che si infliggano delle punizioni?

Due sono 1 casi in cui simili domande acquistano un peso particolare.

Il primo € quello di una vittima vendicativa. Chi mi ha offeso ha ferito il mio
corpo, e nulla, salvo la vendetta sul suo corpo, pud riparare all"offesa.
Immaginiamo che il ragionamento della vittima sia questo. Immaginiamo che si sia
tentato un accomodamento, e che tra le parti vi sia una situazione di parita di
potere, vulnerabilita e mutua dipendenza. Se la vittima insiste nel chiedere
vendetta, non sarebbe giusto permetterle di infliggere a chi 1"ha offesa la
stessa sofferenza che questi le ha inflitto?

La prima risposta che si deve dare a questo interrogativo € di ordine morale. In
un sistema che accetti la vendetta, la vittima o I suoi rappresentanti
dovrebbero avere il diritto alla rappresaglia. In un sistema che privilegi

1" importanza del perdono, la vittima dovrebbe essere incoraggiata a porgere
I"altra guancia.

Ma se la vittima é disposta a perdonare, si pone un nuovo problema. E" giusto
incoraggiare la vittima a dare sempre prova di generosita, a perdonare sempre?
Che cosa dire dei gravi crimini che sconvolgono le comunita a tal punto da
indurle a insistere perché si ricorra al castigo? La madre del bambino
assassinato ha perdonato l"assassino, la comunita invece no. In simili casi, chi
ascoltare?

La risposta, a questi dubbi, nel concreto, dipenderebbe dalle caratteristiche
della societa di cui le persone coinvolte fanno parte.. Se il sistema &€ formato
dalla vittima e dal colpevole, e da loro due soli, il problema di fatto non
esiste, almeno per loro. Ma quanto piu numerosi sono i membri che compongono il
sistema, e quanto piu la vittima e i1l colpevole sono legati al resto della
popolazione, tanto piu cresce la gravita del problema costituito dalle reazioni
della comunita.

Rudolf Steiner (1972) ha introdotto una calzante analogia tra il linguaggio e il
senso di giustizia. Tutti veniamo al mondo con la potenziale capacita di
parlare, ma acquisiamo un linguaggio solo se viviamo insieme ad altri esseri
umani. Allo stesso modo, tutti nasciamo con un potenziale senso di giustizia, ma
non lo sviluppiamo se non entrando in contatto con altri uomini. Solo attraverso
I1"interazione arriviamo a comprendere che cosa sia il linguaggio corretto, e lo
stesso vale per una corretta risposta alla devianza. 1l senso del linguaggio,
come quello della giustizia, sono prodotti sociali.

In entrambi 1 casi, I"identificazione di quel ch"é giusto - grammaticalmente o
eticamente - puo essere influenzata da cause anche molto lontane. La Regina di
Spagna stabili una grammatica del corretto linguaggio, per controllare i
possibili errori. Il controllo del linguaggio € anche, di conseguenza, un
controllo dei pensieri (Illich, 1981). Lo stesso avviene con la legge. La legge
dello stato € la grammatica dei comportamenti. Il modello ideale di giustizia di
partecipazione dovrebbe basarsi sul senso di giustizia degli interessati - sul
dialetto legale del posto. Quanto piu le regole sono emesse dallo stato, tanto
maggiori sono le possibilita che si mostrino insufficienti per le esigenze delle
parti, cosi come lI"ottica dello stato le individua.

Nel capitolo 10 ho descritto alcune condizioni necessarie per diminuire il
livello delle pene. Vorrei ora ricordare che la mia ipotesi di fondo era che i
sistemi sociali organizzati in base a questi principi mostrassero anche molta
esitazione nel loro compito di comminare le pene. Ma molto spesso il governo
dello stato costituira una negazione di questi principi. In altre parole:
maggiore € la presenza dello Stato, maggiori le possibilita di punizione, minore
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e la presenza dello Stato, minori le condizioni che incoraggiano la punizione;
quanto piu la struttura dello Stato e forte, tanto piu e presente, o possibile,
un sistema punitivo, e quanto piu la struttura € debole, tanto meno si danno le
condizioni che rendano tale sistema possibile.
Ma a questo punto il ragionamento ci sottopone un dilemma. In un sistema ampio e
stabile ci sono grandi possibilita che tutti i membri diano lo stesso
significato al concetto di giustizia. Tutti parlano lo stesso linguaggio legale.
Cio significa che il perdono della vittima equivarra al perdono di tutti i
membri del sistema. Ma se non andasse cosi? Pud succedere che singoli casi si
distacchino dal modello. Una vittima deviante puo essere favorevole alla
tortura, o pud credervi in un sottosistema. Per controllare simili eventualita
nasce l"esigenza di sistemi ampi, con un sistema statale indipendente e non
vulnerabile - vale a dire proprio di quelle condizioni sociali quali quelle che
a mio avviso creano le maggiori possibilita di ricorso alle pene.
Per mettere sotto controllo la crudelta, abbiamo bisogno di uno stato piu forte,
ma il potere dello stato puo condurre ad un impiego piu diffuso delle pene. Non
vedo come uscire teoricamente dal dilemma. Nel concreto, posso arrivare a
rispondere in questo modo: lo Stato sia il piu piccolo che abbiamo il coraggio
di creare; il sistema il piu ristretto, il piu Indipendente, il piu egualitario
che 1l nostro coraggio ci consente; i1 partecipanti siano vulnerabili quanto piu
osiamo. In questo modo sara difficoltoso per loro ricorrere alla prassi di
infliggere sofferenze. Ma non ho ancora risposto alla domanda circa quel che si
debba fare quando si presenti un caso in cui il ricorso alla pena sembri
«naturale» ai membri del sistema. Forse che da qualche parte esiste la risposta
perfetta, una specie di «cinque grani di potere dello stato»?
In termini di prassi politica, purtroppo non ho risposte. La nostra epoca segha
1"apogeo dei grandi Stati nazionali. Sono visti come soluzione naturale, non
come fonte di problemi. Visto che & questa la tendenza dominante, ogni
iniziativa nella direzione contraria pud essere quella giusta. E" cosi lontana
una situazione che porti a galla le conseguenze negative dell"esistenza di stati
troppo piccoli, che oggi € possibile solo consigliare di impegnarsi per
I"affermazione di organizzazioni sociali di segno opposto, rispetto a quelle di
cui stiamo sperimentando la prepotenza.

indice

indice

CONTRO 1L DOLORE.

Questo € un libro sul dolore. Ma mai da nessuna parte si €& stabilito che cosa
esso sia. E" anche un libro sui sistemi sociali. Infatti, conosciamo appena gli
esseri umani, salvo che come membri di un sistema. Scorrendo le pagine, mi pare
di non avere altri punti di riferimento, oltre I"inferno, di aver perso il
riferimento rappresentato dai desideri degli esseri umani, quale é stato
descritto da C. S. Lewis (1940). Da molto tempo la criminologia presta maggiore
attenzione al paradiso, e quindi permettetemi di concludere questo volumetto
citando, a proposito della negazione del dolore, proprio Lewis (p-p- 133-135):

«Forse vi siete accorti che i libri che amate davvero sono legati tra loro da un
filo segreto. Sapete benissimo quale sia la qualita comune che ve li fa amare,
sebbene non sappiate esprimerla in parole: ma molti dei vostri amici non la
vedono affatto, e spesso si stupiscono che, avendo caro questo, vi sia caro
quell*altro. O ancora, vi siete fermati ad ammirare un panorama, che vi sembra
riassumere tutto quello che avete ammirato nella vostra vita; vi voltate allora
verso I"amico che vi sta a fianco, e che sembra assorto nella stessa
contemplazione - ma appena cominciate a parlare, tra voi si spalanca un abisso,
e vi rendete conto che il panorama, per lui, ha un significato del tutto
diverso, che la visione in cuil €& assorto vi €& aliena, e non gli importa nulla
dell"ineffabile suggestione che vi ha afferrato. Anche neil vostri "hobbies"™, non
c"e forse stato sempre un fascino segreto, di cui gli altri sembrano
curiosamente ignari, qualcosa di non identificato, ma sempre sul punto di
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affiorare, come 1"odore del legno tagliato nel laboratorio, o lo sciabordare
dell*acqua contro il fianco della barca? Forse che le amicizie che durano tutta
la vita non nascono quando finalmente incontrate un essere umano che in qualche
modo mostra di accorgersi (ma appena appena, in maniera incerta, anche nel
migliore dei casi) di qualcosa che desiderate fin dalla nascita e che, sotto il
flusso degli altri desideri, nei momenti di silenzio tra il rumore delle
passioni, giorno e notte, anno dopo anno, dall®"infanzia alla vecchiaia avete
ascoltato, avete aspettato, avete cercato? Non lo avete mai "afferrato'. Tutte
le cose che la vostra anima ha pienamente posseduto ne sono state solo brevi
allusioni - visioni tentatrici - promesse mai pienamente mantenute, echi che
morivano appena vi giungevano alle orecchie. Ma se vi si manifestasse davvero,
se I"eco non morisse lontano, ma vi portasse alla fonte del suono, potreste
raggiungerlo. Oltre ogni possibile dubbio, potreste dire "Ecco la cosa per cui
sono stato fatto". Su di lei, non potete dire nient"altro. E® i1l marchio segreto
di ogni anima, il desiderio incomunicabile e inappagabile, la cosa che
desideravate prima di incontrare vostra moglie, di legarvi ai vostri amici, di
scegliere il lavoro, e che desideravate ancora sul letto di morte, quando la
mente non conoscera piu moglie, né amici, né lavoro. Finché siete vivi, esiste.
Se la smarrite perdete tutto».

indice

indice

NOTE.

INTRODUZ IONE
di Massimo Pavarini.

N. 1. In data 24-27 giugno 1985 si € tenuta in Amsterdam la prima "International
Conference on Prison Abolition” (1.C.0,P.A.), organizzata dal gruppo di
abolizionisti piu combattivi: quelli olandesi (H. Bianchi, L. Hulsman eccetera).
L*avere circoscritto la discussione congressuale alle sole strategie di
abolizione del carcere e delle altre istituzioni segreganti di tipo penale non
ha certo impedito che anche in questa sede trovassero espressione ed
incontrassero "audience' anche le ipotesi piu radicali di abolizione dell"intero
sistema penale. Confer gli atti del Convegno: "I.C.O.P.A. Papers",
Criminologisch Instituut, Free University, Amsterdam 1985. Tra gli altri
abolizionisti che verrd citando in seguito, merita di essere i icordato, tra i
primi, anche se la sua opera piu conosciuta si limita ad indicare strategie di
abolizione dei solo carcere, T. Mathiesen, "The Politics of Abolition™, New York
1974.

N. 2. Mi consta che, oltre al presente volume di Nils Christie, & consultabile
in lingua italiana, la sola intervista concessa da L. Hulsman, alla rivista «Dei
delitti e delle pene», 1983, p.p. 71 segg., dal titolo "Abolire il sistema
penale™.

N. 3. Del coordinamento nazionale «Liberarsi dalla necessita del carcere» - le
cui prime iniziative e proposte organizzative vanno attribuite ad un gruppo di
psichiatri democratici di Trieste (Rotelli ed altri) e all"entusiasmo
travolgente dell"ex-assessore alla sanita e ai servizi sociali di Parma, M.
Tommasini - si deve ricordare il convegno nazionale tenutosi a Parma nel 1984,
di cui imminente dovrebbe essere la pubblicazione degli atti.

N. 4. Le posizioni «garantiste» nella dottrina penal-criminologica, e non solo
italiana, si sono sempre schierate in favore di una drastica limitazione della
sfera del giuridico-penale, secondo il principio classico del diritto penale
come "extrema ratio". E questa posizione di principio si &€ fatta sempre piu
sentire in particolare di fronte al processo di elefantiasi della legislazione
penale dell"emergenza.

Dette posizioni si sono anche venute lentamente esprimendo in ambiti
internazionali di rilievo. Il Congresso Mondiale che si & tenuto in Milano dal
26 agosto al 6 settembre 1985, organizzato dall"O.N.U. in tema di «Prevenzione e
repressione della criminalita» ha visto le delegazioni ufficiali di molti paesi
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schierarsi in favore di una raccomandazione in questo senso.
N. 5. Correttamente P. Marconi (‘'La strategia abolizionista di L. Hulsman', in
«Dei delitti e delle pene», 1983, p.p. 221 segg.) ricostruisce le radici
anarchiche delle teorie abolizioniste, recensendo criticamente 1"opera di L.
Hulsman e J. Bernat de Celis, "Peines Perdues. Le systéme pénal en question',
Paris 1982.
N. 6. Oltre ad alcune chiare pagine in questo senso nel volume presente di Nils
Christie, piu esplicitamente si pronuncia a questo proposito L. Hulsman, in
"Intervista a...." cit., riportando il pensiero di Galtung: «... Se si considera
la situazione in Europa occidentale, puo osservarsi uno sviluppo "blu®: e in
sostanza la rivoluzione della borghesia contro il feudalesimo e il tipo di
diritto che vi si accompagna e che & possibile identificare con i diritti
dell"uomo. In reazione a questo sviluppo "blu® si produce uno sviluppo "rosso-:
per rimediare alla situazione delle classi e dei gruppi colpiti dalla
rivoluzione borghese, si cerca di proteggerli e di orientare I"economia
parzialmente in altro modo, nel senso diremmo di un®economia mista. Infine si ha
lo sviluppo "verde®", il quale accentua maggiormente la solidarieta a partire da
piccoli gruppi e cerca di correggere gli inconvenienti di vita sociale
eccessivamente centralizzata, cercando di ricreare una complementarita di
esigenze e funzioni, cosi come esiste in molte delle societa cosiddette
"tradizionali™» (p. 74).
N. 7. Per il loro carattere generale e per I ampia ricostruzione storica delle
ragioni e dei tempi dell"affermarsi del «sistema correzionale», si vedano: D.
Fogel, "We are the Living Proof: the Justice Model for Corrections”™, Cincinnati
1975; D. Lipton - A. Martinson - J. Wilks, "The Effectiveness of Correction
Treatment', New York 1975; Strinchombe et al., "Crime and Punishment: Changing
Attitudes iIn America", San Francisco 1980.
Un®impostazione tutta particolare, con una forte accentuazione «liberal» e con
precise indicazioni politiche per un superamento del «Correctional System» verso
un®ipotesi «garantista» di «Justice Model», si trova in America Friends Service
Committee, "'Struggle for Justice. A Report on Crime and Punishment in America",
New York 1971.
In lingua italiana, ho «rivisitato» criticamente queste posizioni in M.
Pavarini, "La crisi della prevenzione speciale tra istanze garantiste ed
ideologie neo-liberiste”, in «Quali garanzie», a cura di G. Cotturri e M. Ramat,
Bari 1983, p.p- 279 seqg-
N. 8. Dalle giustificazioni teoriche della finalita general-preventiva della
pena di J. Andenaes ("'Punishment and Deterrence', Ann Arbor 1974) alla vasta
verifica empirica dell"efficacia dissuasiva della pena sull"andamento della
criminalita (confer per tutti i seguenti lavori di 1. Erlich, "The Deterrent
Effect of Criminal Law Enforcement™, in «Journal of Legal Studies» 1972 p.p. 258
segg-; "The Deterrent Effect of Capital Punishment: a Question of Life and
Death', in «American Economie Review», 1975, p.p. 397 segg.; "Deterrence:
Evidence and Inference', in «Yale Law Journal», 1975-76, p.p- 209 segg-;
"Capital Punishment and Deterrence: Some Further Thoughts and Abolitional
Evidence', in «Journal of Political Economy», 1977, p.p. 741 segg.), dagli
approcci «economici» In tema di «costi e benefici» nella determinazione della
pena (vedi: "Deterrence and Incapacitation: Estimating the effects of Criminal
Sanctions on Crime Rates", a cura di A. Blumstein - J. Cohen - D. Nagin,
Washington 1977; S. Danziger - D. R. Wheeler, "The Economics of Crime:
Punishment or Income Redistribution', in «Review of Social Economy», 1975, p.p.
113 segg-; L. S. Friedman, "The Use of Multiple Regression Analysis to Test for
a Deterrent of Capital Punishment: Prospects and Problem'™, in «Criminology
Review Yearbook», Beverly Hill 1979, p.p. 61 segg.-) alle critiche sulla
possibilita di conoscere scientificamente il grado di efficacia dissuasiva della
pena nelle politiche criminali odierne (confer ; J. P. Gibbs, "Crime, Punishment
and Deterrence Question: Some Alternative Methods of Analysis'™, in «Social
Science Quarterly», 1973, p.p- 534 segg-; F. E. Zimrig - C. J. Hawkins,
"Deterrence. The Legal Threat in Crime Control', Chicago 1983; E. A. Fattah,
"Moving to the Right: a Return to Punishment™, in «Crime and Social Justice»,
1978 p.p- 79 segg.) la tematica dei rapporti tra determinazione della pena ed
andamenti delle recidive e della criminalita & certamente uno dei settori piu
studiati della produzione criminologica, in particolare in America. Vedi,
infine, D. Beyleveld, "A Bibliography on General Deterrence Research",
Farnborough 1980, per un®aggiornata bibliografia sullo stato delle ricerche
empiriche in tema di deterrenza.
N. 9. Queste posizioni, che originariamente appartengono al pensiero Filosofico
kantiano, neo-kantiano e alla riflessione idealistica sulla concezione
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dialettica della liberta del volere, sono oggi riprese, in termini piu rozzi, in
USA, da posizioni di destra ideologica, con riferimento appunto al concetto di
«desert», cioé di meritevolezza di pena. Vedi, per tutti, A. von Hirsch, "Doing
Justice. The Choise of Punishment”, New York 1976, e da E. von Hagg, "Punishing
Criminals™, New York 1975. Nel contesto italiano ripropone, con ben altra
avvertenza filosofica, un ritorno alle concezioni assolute della pena, V.
Mathieu, "Perché punire?"”, Milano 1978.
N. 10. Esprimevo la stessa consapevolezza, in M. Pavarini, "La pena, La sua
crisi e il disincanto. Verso una pena senza scopo', In «Rassegna penitenziaria e
crirninoiogia», 1984.
N. 11. Per tutti, nella cultura criminologica italiana: T. Pitch, "La devianza",
Firenze 1975; A. Baratta, "Criminologia critica e critica del diritto penale”,
Bologna 1982; M. Pavarini, "Introduzione alla criminologia'™, Firenze 1980. Piu
in generale si possono leggere i saggi contenuti nelle riviste «La questione
criminale» e «Dei delitti e delle pene».
N. 12. Per un riscontro preciso al ruolo giocato dalla filosofia cristiana nelle
teorie abolizioniste, leggi come si «confessa» a questo proposito L. Hulsman:
«Il (mio) processo di liberazione si € sviluppato nel linguaggio e nelle
immagini del Cristianesimo, lottando ed aderendo ad istituzioni e movimenti che
si riferiscono a quella cosmologia. Ho appreso, in particolare, il fenomeno di
un®istanza centrale, che pretende di avere un potere assoluto nel definire cio
che & bene e cido che &€ male all"interno della Chiesa cattolica. Qui ho
conosciuto il funzionamento, la razionalita e la legittimazione di tale impresa;
mi sono poi liberato di questa costrizione ricorrendo all”idea dello Spirito
Santo che "vola dove vuole®™ e all”idea della fratellanza, idee anch®esse di
discendenza cristiana» (L. Hulsman, "Intervista a...", cit., p. 71).
N. 13. Sul punto, pero, non regna consenso nella criminologia critica. Parte di
questa avanza il sospetto che simile affermazione non sia scientificamente
sostenibile, stante che 1"opinione che «la gente» ha della giustizia e quindi
della stessa pena € qualcosa che in parte € effetto della presenza stessa di un
diritto penale positivo. Non esisterebbe, o comunque non potrebbe mai
dimostrarsi scientificamente, un®idea a priori della pena che prescinda pertanto
dalla conoscenza che si ha della pena legale.
N. 14. E* quanto sembra potersi argomentare nella dottrina penalistica
contemporanea in Germania cosi sensibile alla lettura luhmanniana dello Stato e
del Diritto. Confer, per tutti, G. Jakobs, "Strafrecht. Allgemeiner Teil. Die
Grundlagen und die Zurechnungslehre', Berlin 1983. In senso critico nei
confronti di queste tendenze dogmatiche, vedi, da ultimo: A. Baratta, ''La teoria
della prevenzione-integrazi one. Una «nuova» fondazione della pena all"interno
della teoria sistemica™, in «Dei delitti e delle pene», 1984, p.p. 5 segg-
N. 15. Ho tentato di ricostruire anche storicamente lo stato di permanente
fallimento dei fini utilitaristici della pena in M. Pavarini, "La pena, lo sua
crisi e il disincanto. Verso una pena senza scopo', cit.
N. 16. Nella dottrina penal-criminologica di questi ultimi anni, significativi
sforzi sono stati compiuti per rimuovere la teoria della prevenzione speciale
dalle secche in cui si era arenata, tra «risocializzazione attraverso la
moralita» e «risocializzazione attraverso la legalita». Per la verita, questi
tentativi sono tanto lodevoli quanto inefficaci, finendo per riprodurre - sia
pure a livelli culturalmente piu accettabili - le medesime aporie.
Cosi A. Eser ("Resozialisierung in der Krise? Gedanken zuni Sozialesanktionsziel
des Strafvollzugs™, in «Seminar: Abweichendes Verhalten 111, Die
gesellschaftliche Reaktion auf Kriminalitdt», a cura di K. Luderssen e F. Sack,
Frankfurt a.M. 1977) che, fondandosi sulla teoria della pedagogia
dell"autodeterminazione di Von Henting ("'Spielraum und Edustfall™, 1968), tenta
I1"impresa spostando significativamente il contenuto stesso del processo di
ri-educazione: rieducazione o educazione non piu verso un sistema di valori, ma
verso un metodo attraverso cui il condannato possa conseguire la propria
autodeterminazione nei confronti dei valori. In questo senso il condannato
verrebbe educato «alla liberta» delle scelte tra varie alternative offertegli
dal contesto sociale eterogeneo. Ma questa interpretazione offre il fianco a
contestazioni insuperabili. In primo luogo, infatti, questa teorizzazione
mantiene il carattere di una pratica selettiva, in quanto per molti condannati
la scelta di criminalitd pud essere una scelta di «liberta» e non si intende
proprio perché mai questi dovrebbero essere educati ad essere «piu» liberi. In
secondo luogo - come osserva B. Hafflke, ('Uber den Widerspruch von Therapie und
Herrschaft exemplifiziert an grundlegenden Bestimmungen des neuen
Strafvollzugsgesetzes'™, in «ZstrW 88», 1976, p.p-. 607 segg.) - anche se per
ipotesi si dovesse individuare una popolazione criminale caratterizzata da un
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livello ridotto di coscienza e consapevolezza della realta, il processo di
autodeterminazione potrebbe conseguirsi solo attraverso un®imposizione coattiva
«esterna» (la pena e la sua esecuzione) e in questo modo non si riuscirebbe
certo a superare dialetticamente la contraddizione tra «dominio» e
«autodeterminazione» rispetto ai valori. E siamo di nuovo al punto di partenza.
C"é chi tenta, come fa Hafflke stesso, una diversa strada rifacendosi alla
teoria della «pedagogia emancipatoria» e suggerisce pertanto un“esecuzione
penale nel rispetto di una libera autonomia individuale oltre all~offerta di
tutti gli aiuti possibili, affinché 1l condannato possa liberamente risolvere in
termini positivi quei problemi che 1o hanno determinato ad una condotta
criminale.
Ancora una volta si riafferma un®interpretazione eziologica della criminalita. e
per giunta di una eziologia assai riduttiva in quanto non si vede proprio come
una simile teoria sociale emancipatoria possa operare nei confronti di quelle
contraddizioni criminogene che in quanto strutturali non sono certamente
risolvibili individualmente. Se questa impostazione - come osserva F. Sack
(Definition ron Kriminalitat als abweichendes Verhalten: Der Labelling
Approach”, in «Kriminologisches Journal», nr. 4, 1972, p.p. 4 segg.) - non vuole
rischiare I utopia (di fronte ad ogni delitto € la societa e non I"individuo che
deve essere ri-educato) finisce inevitabilmente per svilirsi a ben poca cosa.
Puo solo invocare una modalita di esecuzione penale che non sia di per sé
dissocializzante e che non si realizzi nel «bruciare i ponti alle spalle» del
condannato, sperando in una sua (per la verita non molto probabilel)
«Folgorazione sulla via di Damasco».
N. 17. E" appunto dalla crisi del «modello correzionale» che, negli USA, ad
esempio, ha preso piede il movimento del "Justice Model™.
Per "Justice Model™ non si intende una «scuola» penalistica o un indirizzo
coerente di pensiero, quanto un insieme di idee, una specie di «manifesto» su
cui sembrano concordare una pluralita di autori di formazione cultural-politica
molto diversa. La critica al «modello correzionale» si sviluppa cosi su piu
fronti ideologicamente non omogenei e a volte anche confliggenti: dalle
posizioni «liberal» di N. Morris, "The Future of Imprisonment™, Chicago 1974; N.
Morris-G. Hawkins, "The Honest Politician®s Guide to Crime Control', Chicago
1969; Id., "Letter to the President on Crime Control', Chicago 1977, alle
posizioni «moderate» dell"America Friends Service Committee, op. cit.; dalle
teorizzazioni «terroristiche» e di «destra» dei nuovi «realisti» alla Von Haag
(op. cit.), Von Hirsch (op. cit.) alle posizioni «radical» e di sinistra di un
Fogel (op. cit.). Per una rassegna ragionata di queste diverse posizioni vedi:
"The Coming Penal Crisis', a cura di A.E. Bottons, R. H. Preston, Edimburgh
1978.
Cosi pure sul piano delle possibili «alternative» al «modello correzionale»
dobbiamo segnalare la pluralita delle posizioni di R. Singer ("Just Deserts:
Sentencing Based on Equality and Desert', Cambridge 1979) e di A. M. Dershowitz
('Fair and Certain Punishment™, New York 1979) favorevoli ad un ritorno allo
schema retribuzionistico e al concetto di «pena meritata», alle posizioni
favorevoli al ripristino di concezioni terroristiche della pena alla Van Haag e
Von Hirst.
Cio che accomuna tutte queste diverse posizioni € una decisa opposizione nei
confronti della prevenzione speciale (e in particolare modo nella sua
interpretazione riduttiva di «trattamento risocializzante») nonché un certo
favore nei confronti del potere giudiziario in opposizione all"egemonia degli
apparati amministrativi; un®incondizionata adesione nei confronti dei principi
classici della certezza del diritto, una piu accentuata enfasi sulla centralita
dell*azione criminale piuttosto che sull®attore criminale.
Il dissenso del "Justice Model™ & rivolto essenzialmente ai meccanismi perversi
del "sentencing" in un sistema a pena relativamente indeterminata. Trovano
pertanto spazio all"interno di questa posizione le mai sopite istanze verso una
codificazione penale, in cui i1l tentativo di introdurre una pena certa e
adeguata a parametri il piu possibile oggettivi al fine di limitare il potere
discrezionale del giudice, ha portato, in alcuni casi, all®eccesso di
prospettare un diritto penale di tipo classico con l"enfatizzazione di una
tecnica sanzionatoria favorevole alla «pena-tariffa»
N. 18. Confer n. 8.
N. 19. Confer J. T. Gibbs, "Crime, Punishment and Deterrence', New York 1975;
F.E Zimrig-C. J. Hawkins, "Deterrence. The Legal Treat in Social Control",
Chicago 1973.
N. 20. Confer, in lingua italiana, A. Baratta, 'Sistema penale ed emarginazione
sociale', in «La questione criminale», 1976, p.p. 237 segg-
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N. 21. Confer H. Stinert (a cura di), "Der Prozess der Kriminalisierung",
Minchen 1973; D. Peters, ''Die Soziale Herkunft der von der Polizei
aufgegriffenen Toter'™, in «Die Polizei Sozialische Studien und
Forschungsberichte», a cura di J. Feest e R. Lautmann, Opladen 1971, p.p- 93
segg-; N. Goldman, "The Differential Selection of Juvenile Offenders for Court
Appearance™, New York 1963.
N. 22. Come riportato nel testo di N. Christie, & questo I"oggetto di una
conferenza tenuta da L. Hulsman e ripresa anche nel testo della "Intervista
a...", piu volte citata.
N. 23. Merita, per le parti piu direttamente interessate al diritto penale e
alle politiche criminali nella formazione dello Stato moderno, leggere P. Costa,
"Il Progetto Giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico",
Milano 1974. Con un interesse piu accentuato alle funzioni della pena detentiva
nella fondazione del diritto penale in epoca classica, vedi M. Pavarini,
""Ragione contratluale e necessita disciplinare all"origine della pena privativa
della liberta", capitolo conclusivo di Melossi-Pavarini, "Carcere e fabbrica.
Alle origini del sistema peniten:iario”, Bologna 1977.
N. 24_. E* tra le tesi avanzate, ad esempio, dallo schieramento dei penalisti
«garantisti». Per tutti, nella cultura italiana, confer F. Bricola, "Teoria
generale del reato™, in «Nuovissimo digesto», 1973, n. 9, p.p- 7 sedg-
N. 25. Confer, per tutti, P. Reiwalt, "Die Gesellschaft und ithre Verbrechen",
Frankfurt a.M. 1948.
N. 26. Confer F. Alexander-H. Staub, '"Der Verbrecher und Sein Richter",
Frankfurt a_.M. 1929; E. Fromm, "Zur Psychologie des Verbrechens und der
Strafenden Gesellschaft”, in «Imago», 11 (1931), n. 17, p.p. 226 seqgg-
N. 27. Confer G. Jakobs, "Schuld und Pravention'™, Tubingen 1976; dello stesso
autore, 'Strafrecht. Allgemeiner Teil. Die Grundlagen und die Zurechnungslehre™,
cit.
N. 28. E" certamente tra le parti piu convincenti dell"armamentario persuasivo
degli abolizionisti. L"opportunita di trovare facili esemplificazioni
dell"inettitudine del diritto penale nel dare soluzione ai conflitti &, in
effetti, Fin troppo facile!
N. 29. Sul punto, si sofferma lucidamente P. Marconi, "La liberta selvaggia",
Venezia 1979.
N. 30. Leggi, a questo proposito, L. Ferrajoli-D. Zolo, "Marxismo e questione
criminale™, in «La questione criminale», 1977, p.p- 97 segg- in serrata polemica
con le ipotesi di Pashukanis.
N. 31. Basterebbe leggere i classici, da Beccaria a Bentham a Carrara eccetera,
per riceverne «qualche cosa» di piu di una semplice impressione!
N. 32. Vedi, oltre agli autori e alle opere gia citate in precedenza: S.
Scheerer, "L"abolizionismo nella criminologia contemporanea'™, in «Dei delitti e
delle pene», 1983, p.p. 525 segg.; T. Von Trotha, "«Limits to Pain».
Diskussionsbeitrag zu einer Abhandlung von N. Christie", in «Kriminologisches
Journal», 1983, p.p- 34 segg.; E. Garcia Mendez, "La riduzione della sofferenza
in una geografia eterogenea™, in «Dei delitti e delle pene», 1983, p.p. 619
segg-
N. 33. Nel seminario tenuto a Barcellona il 6-8 giugno "85 dal titolo:
«Prevencion y teoria de la Pena: Presente y Alternativas», organizzato dalla
Universidad Auténoma de Barcelona, Facultad de Derecho. Departamento de Derecho
Penal.
N. 34. Sul fronte di queste perplessita finiscono per schierarsi anche 1 piu
«timidi» avversari delle teorie abolizioniste, come ad esempio il sottoscritto.
N. 35. Su questo particolare aspetto ho insistito a lungo nella relazione M.
Pavarini, "Fuori dalle mura del carcere: la dislocazione dell"ossessione
correzionale'™, nel seminario di Barcellona, cit. nella n. 33.
N. 36. Confer, appunto, P. Marconi, "La liberta selvaggia", cit.
N. 37. H. Bianchi, "Assensusinodellen. En Studie over innenlandsk asylrett.
Stensilserien”, «Instituut for Kriminologi ag Strafferett», Oslo 1981.
N. 38. E*, ad esempio, la domanda posta da P. Marconi nella intervista a L.
Hulsman, piu volte citata.
N. 39. Cosi risponde L. Hulsman a questo proposito: «ll crimine organizzato
esiste solo come prodotto del sistema penale; la scomparsa di questo
eliminerebbe anche questo problerna», in "Intervista a..." cit., p. 84.
N. 40. E quanto affermano, ad esempio, anche giuristi non certo «inquinati» da
fede abolizionista: confer, ad esempio, E. Galgano, "Responsabilita penale e
riforma civile', in «La questione criminalc», 1978, p.p- 41 segg-
N. 41. Esplicitamente sul punto L. Hulsman: «Per quanto riguarda il terrorismo,
ho I"impressione che, effettivamente, la scomparsa del diritto penale
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comporterebbe in questo campo i maggiori problemi. Anche dopo 1"abolizione del
sistema penale, 1 meccanismi sostitutivi che potrebbero affrontare tale problema
riprenderebbero quasi certamente molti strumenti tipici di controllo. Si
dovrebbe in tal caso cercare di limitarne e giurisdizionalizzarne 17uso.
Personalmente penso che il sistema comprenderebbe, da una parte, degli elementi
del diritto di guerra e, dall"altra, elementi assai prossimi all"attuale diritto
penale», nell"intervista piu volte citata, p. 83.

ABOLIRE LE PENE?

N. 1. La storia dell"apogeo e della successiva decadenza della «terapia del
crimine» sono state trattate iIn tante sedi e con tale abbondanza di particolari
da permettermi di ridurre al minimo la loro presentazione in questa sede. Tra i
primi studi condotti in Scandinavia e contenenti una critica dell"ideologia
terapeutica e dei suoi risultati, vedi: Aubert (1958), Christie (1960 a e b),
Aubert e Mathiesen (1962), Borjeson (1966), Eriksson (1907), Antilla (1967),
Bondeson (1974).

N. 2. Johs Andenaes e senz"altro il piu importante studioso nell"ambito della
riflessione sulla prevenzione generale. 1l suo primo articolo su questo
argomento risale al 1950: , "Almenprevenjonen-illusjion eller realitet?"
("'Prevenzione generale-Illusione o realta?'"). La maggior parte dei suoil scritti
sull*argomento sono pubblicati in inglese nel libro "Punishment and Deterrence"
( 1974). Per una panoramica piu ampia della critica scandinava vedi Aubert
(1954) e Christie (1971).

N. 3. Von Hirsch, e con lui il giudice Gilmore, dissentono su questo punto, e
dichiarano che «Il sistema di pene presuntive dovrebbe anche riconoscere che
esistono fattori aggravanti e attenuanti piu seri e importanti di altri, ai
quali si dovrebbe riconoscere diverso peso» (p. 46). Tuttavia, nel rapporto von
Hirsch si dichiara esplicitamente, a proposito di aggravanti e attenuanti: «Tali
variazioni tuttavia non dovrebbero discostarsi dalla pena presuntiva piu
dell"ammontare previsto. 1 limiti di discrezionalita dovrebbero essere previsti,
cosi da rispettare la gerarchia sanzionatoria - limitando il sovrapporsi di
incremento di pena contro i colpevoli di crimini di grande e riconosciuta
gravita» (p. 100).

N. 4. Sono assolutamente d"accordo con Stan Cohen (1977), quando dichiara: «llI
tanto diffamato umanitarismo cui si & fatto ricorso per difendere lo scopo
positivistico, altrimenti ingiustificabile, di "curare” i criminali, non
dovrebbe, in sé e per sé, venir cancellato del tutto. Un tempo si considerava
"di sinistra®™ I"attacco alla legge, poi diventd "di sinistra®™ attaccare la
psichiatria. Dato che oggi torniamo a rifugiarsi nel confuso abbraccio degli
uomini di legge, che sempre ci hanno considerati nemici, dovremmo ricordare a
noi stessi fino a che punto una tirannia possa stravolgere la lettera della
legge».

N. 5. Tutto cio sembra essere una ripetizione del dibattito animato alla fine
degli anni "60 da Becker e Gouldner. Diede inizio alla polemica un importante
articolo di Howard Becker (1967) dal Titolo: "Whose side are we on?" [Da quale
parte stiamo?]. Becker si dichiaro esplicitamente dalla parte dei perdenti,
attaccando i1l personale carcerario, le guardie, gli amministratori e i
burocrati. Al Gouldner ( 1968) commentava causticamente che la sconfitta del
cittadino medio avrebbe avuto, come conseguenza non prevista, un aumento del
potere al vertice.
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