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1. Il messaggio più attuale che prorompe dalla rilettura del libro di Cesare 

Beccaria – perenne e avveniristico generatore di perle di sapienza senza tem-

po e senza spazio
2

 – è, naturalmente, quello che riguarda la funzione della 

pena e dunque del diritto penale.  

L’argomento è centrale ed è trattato con incedere serrato, senza pause; lo 

scrittore conduce per mano il lettore alle sue conclusioni con una logica fer-

rea e la forza di una (più volte evocata) geometria euclidea; le conclusioni so-

no quasi sempre agli antipodi di ciò che in quel momento veniva praticato e 

veniva sostenuto, cioè con lo spirito del tempo
3

! 

 Il pensiero di Beccaria è compendiato dal noto passo iniziale del paragrafo 

intitolato «dolcezza delle pene» (§ XV). 

«(…) Il fine delle pene non è tormentare ed affliggere un essere sensibile, né 

di disfare un delitto già commesso. (…) Le strida di un infelice richiamano 

forse dal tempo, che non retrocedere, azioni già consumate? Il fine dunque 

non è altro, che di impedire il reo dal far nuovi danni ai suoi cittadini, e di 

rimuovere gli altri dal farne uguali». 

Esso è ripreso nella ancor più nota conclusione (§ XLII).  

«(…) perché ogni pena non sia una violenza di uno o di molti contro un priva-

to cittadino, deve essere essenzialmente pubblica, pronta, necessaria, la mi-

nima delle possibili nelle date circostanze, proporzionata a delitti, dettata dal-

le leggi».  

Moltissimo si è scritto dell’incrocio potente e non scontato tra utilitarismo e 

umanità in Beccaria, palesemente emergente nelle epigrafi riportate
4

, da cui si 
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 Testo rivisitato della Relazione svolta a Narni (TR) il 14 ottobre 2014, nel seminario dedicato a “Dei 

delitti e delle pene 250 anni dopo (1764-2014)”, nell’ambito dei Laboratori di criminologia, criminali-

stica e investigazione dell’Università di Perugia. 
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problema penale, Atti del Convegno internazionale su Cesare Beccaria, Torino, 4-6 ottobre 1964, ora 

in Diritto penale. Raccolta degli scritti, II, Milano, 1976, 686.  
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 É forse per questo motivo che il libello sin dall’inizio venne combattuto più con le contumelie che con 

la forza degli argomenti: basti ricordare quelle che gli rivolse FACCHINEI, Note ed osservazioni sul libro 

intitolato “Dei delitti e delle pene”, (Venezia) 1786, 3 ss., che lo colloca tra le opere «orribili mostruo-

se», la cui «rivoltante novità» consisterebbe unicamente nello «strepito» che è stato in grado di sollevare. 
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dence and political philosophy, Oxford, 1982, 40 ss. Per l’influenza sulla scienza giuridica inglese, A.J. 

DRAPER, Cesare Beccaria’s influence on English discussions of punishment, 1764-1789, in History on 
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ricava in sostanza che l’umanità delle pene (la loro «dolcezza») costituisce un 

traguardo non soltanto ideale, perché, sul piano puramente razionale, tale 

carattere è semplicemente ciò che più “conviene” all’autorità costituita. Il sa-

piente equilibrio tra i due ingredienti (utilità e umanità) distanzia la posizione 

di Beccaria da quella di Pietro Verri, che taluno considera, oltre che il Mae-

stro, il vero “motore” del pensiero del giovane. Verri guarda alla razionalità 

della legge e alla necessità di ridurre o confinare il potere discrezionale–

arbitrario della giurisprudenza più che per il conseguimento di un obiettivo di 

garanzia dei consociati, come strumento per ottenere da costoro comporta-

menti consoni alle pretese dell’ordinamento, dunque più per l’implicazione 

utilitarista
5

.  

In questo senso, almeno nelle prime affermazioni dell’illuminismo penale il 

Maestro ha avuto ben più consensi dell’Allievo, se è vero che i primi codici 

penali europei hanno sì messo la legge al centro del sistema, proprio per 

marginalizzare il potere dei giudici e affermare la sovranità dell’Imperatore, 

ma contemporaneamente si sono ben guardati dal contenere la severità della 

pena, anzi preferendo rimarcare il suo carattere di reazione terribile e severa 

nei confronti dei disobbedienti. In tali codici la pena “utile” è quella che incu-

te terrore e paura, che mira a spaventare più che convincere.  

Basta vedere in proposito il primo in ordine cronologico dei codici penali 

europei, quello asburgico del 1787, dovuto all’iniziativa dell’imperatore Giu-

seppe II. Passato sinistramente alla storia come un sofisticato congegno di 

razionalizzazione dell’assolutismo e del terrore punitivo, a causa della sublime 

alchimia con cui dosa la pena delle bastonate con quella del marchio a fuoco, 

o della berlina o del traino coatto dei battelli, nel codice Giuseppino questo 

impressionante arsenale sanzionatorio convive tuttavia con le altisonanti pro-

clamazioni del principio di legalità e con una apprezzabilissima tecnica di de-

scrizione del fatto di reato che realizza in modo encomiabile il moderno prin-

cipio di “precisione”
6

. 

Anche nella stessa Lombardia, nel lavoro di codificazione, frutto del pensiero 

                                                                                                                            
european ideas, 2000 (26), 177 ss. 
5

 Sui rapporti tra Beccaria e Pietro Verri, nel quadro di una puntuale e documentata ricostruzione stori-

ca delle fortune dell’opera beccariana e della sua influenza su tutto il diritto penale europeo, rimando 

alle splendide pagine di COPPI, Due nuove edizioni del libro “Dei delitti e delle pene” di Cesare Becca-

ria, in questa Rivista, 1966, 58 ss. L’A. sostiene, tra l’altro, che, per esempio, «la polemica contro la 

tortura resta nel Verri conclusa negli schemi di un meccanico utilitarismo, mentre in Beccaria si allarga 

in un più ampio respiro che attinge i principi stessi del problema penale» (75) e che «il rispetto della 

libertà e della dignità della persona portano Beccaria ben al di là delle soglie dell’utilitarismo verriano» 

(76).  
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 Mi permetto il rinvio a BRUNELLI, La sorgente dei codici penali e l’odierna ricodificazione, in “Per 
saturam”, Studi per Caprioli, a cura di Diurni, Mari, Treggiari, Spoleto, 2008, 129 ss. 
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di giuristi illuminati, non si rinunciava al terrore; emblematico il c.d. Progetto 

sostituito di Gian Domenico Romagnosi del 1806, in cui si dimostrava la ne-

cessità di introdurre la pena del flagello con apposita macchina, studiata per 

garantire parità di trattamento fra coloro che la dovevano scontare o 

l’opportunità di superare l’appellativo di «pene correzionali», indiziante di un 

fine della pena che lo studioso giudicava «del tutto infondato»
7

.  

 

2. Ma torniamo a Cesare Beccaria e al catalogo di virtù alle quali a suo giudi-

zio deve attenersi il legislatore penale nel ricorrere alla pena, per constatare 

come quei connotati della pena, così poco accattivanti per i sovrani illuminati 

che si misero a scrivere codici penali, si sono dimostrati nel corso del tempo 

anche così scarsamente “popolari” presso la nostra moderna democrazia, al 

punto che quasi nessuna di quelle raccomandazioni può dirsi oggi attuata.  

Quanto al carattere “pubblico” della pena, se si intende con tale qualifica 

escludere la configurabilità di pene “private”, cioè comminate, applicate ed 

eseguite da soggetti privati, non c’è dubbio che simile scenario non ha né po-

trebbe avere alcuna legittimazione nel nostro ordinamento. Ma, se si guarda 

alla possibilità di far dipendere la pena, soprattutto nella fase della sua appli-

cazione e della sua esecuzione, dalla valutazione di interessi privati e dalle de-

cisioni di soggetti coinvolti dal reato, le conclusioni sono opposte, poiché la 

tendenza odierna è quella di incrementare il più possibile, anche nella pro-

spettiva “deflazionistica” del carico processuale le possibilità di interlocuzione 

della vittima sulle sorti del reo. Dal grande potenziamento dell’istituto della 

querela, un tempo limitata a pochi casi, e oggi largamente utilizzata anche nel-

la speranza di ingenerare una percorso di “depenalizzazione” in concreto del 

sistema penale, all’introduzione di meccanismi processuali di estinzione o di 

“gestione” privatistica del processo – primo fra tutti il c.d. patteggiamento sul-

la pena – si può senz’altro affermare – con buona pace degli auspici beccaria-

ni – che la pena (o meglio: la giustizia penale) esibisce una vistosa dinamica di 

privatizzazione. 

Difficile – però – nel tempo presente scorgervi necessariamente un male, 

perché se è vero che la “relativizzazione” della risposta sanzionatoria può es-

sere intesa come un momento di debolezza e di perdita di autorevolezza da 

                                                 
7

 Il testo del Progetto è pubblicato in Dir. pen. XXI sec., 2006, 131, con presentazione di ISOTTON, Il 
Progetto sostituito di codice penale per il Regno d’Italia di G.D.Romagnosi, 119 ss., in cui si sottolinea 

come, rispetto al Beccaria, qui si rompeva l’equilibrio tra garantismo e statalismo, ponendo l’accento 

esclusivamente sull’esigenza della difesa sociale; volendo, sullo stesso testo, BRUNELLI, Gian Domenico 

Romagnosi e il “Progetto sostituito” di codice penale del 1806: tra centralità della legge e spazi di di-

screzionalità giudiziale, in Scritti in memoria di Marini, a cura di Vinciguerra, Dassano, Napoli, 2010, 

85 ss.  
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parte degli organi pubblici chiamati a orientare i consociati, occorre pur sem-

pre considerare l’aspetto – non estraneo agli insegnamenti del Beccaria – del-

la massimizzazione dell’utilità sociale della pena. Se, talvolta, tale prospettiva 

richiede il coinvolgimento di interessi strettamente individuali, per definizione 

particolari e di mera convenienza, ciò non sembra intaccare né l’aspetto della 

garanzia dei consociati, né quello della umanità della pena. Si potrebbe discu-

tere del rispetto letterale del principio di uguaglianza, poiché il prodotto di 

valutazioni individuali ed egoistiche non può che comportare esiti distonici da 

quelli della parità di trattamento di soggetti in posizioni uguali. Sotto questo 

profilo, tuttavia, la maturazione del pensiero classico degli illuministi, passato 

al setaccio dell’esperienza e dell’applicazione concreta dei principi, comporta 

la perdita dell’assolutezza di talune affermazioni, avendo quell’esperienza di-

mostrato che non sempre la loro indefettibilità è garanzia di equità e di soddi-

sfazione dei bisogni umani. Alle volte, insomma, la parziale rinuncia alla “pu-

rezza” dei principi è il costo razionale da pagare per ottenere risultati accetta-

bili.  

Quando invoca il carattere “pubblico” della pena, invero, Beccaria allude più 

specificamente alla messa al bando delle accuse e delle pene “segrete” (§ IX), 

vale a dire alla necessaria “trasparenza” del processo e dell’esecuzione della 

pena, in collegamento con la garanzia della legge e con la funzione deterrente 

della pena. Anche sotto questo aspetto, tuttavia, seppure il sistema odierno 

costruisca la giustizia penale come una strumento eminentemente aperto, so-

prattutto nella fase del giudizio, indubbiamente gli strumenti di gestione “pri-

vatistica” di cui si è fatta menzione finiscono per incidere anche sulla “traccia-

bilità” complessiva del processo; mentre è, al contrario, evidente che la diffu-

sione dei mass-media e il loro grado di penetrazione sociale instaura in alcuni 

casi l’opposto problema dell’eccesso di attenzione pubblica sul processo, con 

marcati riflessi distorsivi sul suo corretto andamento, legati alla spettacolariz-

zazione delle vicende e alle aspettative giustizialiste. 

 

3. É, poi, sin troppo facile commentare l’altro auspicio relativo alla “prontez-

za” della pena, intesa come una delle condizioni perché essa possa costituire 

un freno alla delinquenza. 

«Quanto più la pena sarà pronta e più vicina al delitto commesso, ella sarà 

tanto più giusta e tanto più utile» (§ XIX). 

Vero che lo stesso Beccaria ha ben presente che la prontezza non deve anda-

re a detrimento della garanzia e che, dunque, tale esigenza va attentamente 

calibrata con le necessità di un equo processo, così come il regime della pre-

scrizione – rinuncia alla potestà punitiva per decorso del tempo dal commes-

so reato – va attentamente calibrato in relazione alla diversa “natura” dei delit-
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ti; egli non avrebbe però immaginato che la durata del processo sarebbe stata 

ai nostri giorni inversamente proporzionale al suo corretto andamento e che 

la prescrizione del reato sarebbe stata l’elemento regolatore del funzionamen-

to della giustizia penale, anche se aveva già ben chiaro che occorre scongiura-

re sia che la vicenda processuale si concluda con il  nulla di fatto per spirare 

del termine, sia che la pena venga applicata a distanza di molti anni dalla 

commissione di un fatto, per il quale il termine di prescrizione è lungo o lun-

ghissimo. 

Le giuste esigenze di garanzia si sono coniugate alle drammatiche condizioni 

operative di un sistema processuale ormai ingestibile ed elefantiaco, facendo 

diventare l’obiettivo logico e naturale della “prontezza” della pena una chime-

ra irraggiungibile. Oggi la pena, quando arriva ad essere inflitta, arriva tardi e 

male, nella maggioranza dei casi colpisce inutilmente o chi ha già rivisto il suo  

vissuto o chi non ha più nulla da perdere, tradendo sia una possibile funzione 

deterrente, sia una prospettiva di concreta rieducazione. Quando non arriva, 

perché il processo si conclude con la prescrizione o con l’assoluzione, 

l’imputato ha già comunque subito una pena, altra e diversa da quella com-

minata dalla legge, più subdola, strisciante e indefinita, più insidiosa e pervasi-

va: la pena del processo. 

Le implicazioni derivate dal tempo del processo e dal tempo che separa la 

commissione del delitto dalla pronuncia che infligge la pena e che poi la fa 

eseguire sono ben presenti in Beccaria, il quale indicando nella “prontezza” 

uno dei caratteri indefettibili della pena aveva scorto nella “lentezza” delle 

procedure e nel “ritardo” della risposta al delitto i naturali nemici della garan-

zia e della efficienza del diritto penale.  

«Il processo medesimo deve esser finito nel più breve tempo possibile. Qual 

più crudele contrasto, che l’indolenza di un giudice e le angosce di un reo? I 

comodi e i piaceri di un insensibile magistrato da una parte e dall’altra le la-

grime e lo squallore di un prigioniero» (§ XIX). 

È un monito su cui ai nostri giorni sembra non si rifletta abbastanza, o, forse, 

si rifletta troppo rispetto a ciò che concretamente poi si fa per eliminare o 

attenuare il «crudele contrasto» stigmatizzato da Beccaria. 

 

4. La pena deve, inoltre, essere “necessaria”. Ciò significa che il ricorso a tale 

strumento deve costituire l’extrema ratio, potendosi legittimare solo quando 

hanno fallito altri mezzi preventivi, che devono comunque essere sperimenta-

ti. Anche sotto questo profilo Beccaria si conferma un grande anticipatore. 

Quello che solo nella seconda metà del ‘900 verrà denominato e studiato 

come “principio di sussidiarietà” era ben chiaro nella mente dello scrittore. E, 

tuttavia, anche in relazione all’invocata “necessità”, si deve riscontrare che la 
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realtà del sistema penale odierno risulta basata su opposte pulsioni e su antite-

tici criteri. Assistiamo da decenni, ormai inermi e fiaccati, ai fenomeni di 

“panpenalizzazione”; ci rassegniamo alla cultura che evoca il diritto penale in 

funzione simbolica e di rassicurazione sociale, generando una deriva inflazio-

nistica smisurata e incontrollabile; inutilmente imprechiamo contro il populi-

smo penale, che consente di riscuotere consensi politici a bassissimo costo, 

semplicemente minacciando pene ai consueti “nemici” sociali, senza mini-

mamente verificare se tali strategie abbiano riscosso un qualche risultato nella 

lotta alla criminalità, diverso dalla condivisione dell’umore del “popolo”. Pa-

radossalmente, più la pena è in crisi, di identità e di funzionamento, più vi si 

fa ricorso da parte di un legislatore che mostra di non conoscere neppure lon-

tanamente il principio di sussidiarietà. Il messaggio di Cesare Beccaria risuo-

na invano, da duecentocinquanta anni, quasi come una forma di sberleffo! 

Ma la pena necessaria è anche la pena che consegue necessariamente al delit-

to, quindi la pena «certa ed infallibile». Per Beccaria, la clemenza del sovrano, 

invocata ed applicata nel singolo caso, è soltanto dannosa in un sistema che 

preveda unicamente pene dolci e in cui il «metodo di giudicare sia regolare e 

spedito», mentre «il perdono e le grazie sono necessarie in proporzione 

dell’assurdità delle leggi e dell’atrocità delle condanne» (§XX).  

L’enunciato, nella sua assolutezza, esprime efficacemente l’utopia illuminista 

e la sua “purezza” è direttamente proporzionale alla ingenuità del ragiona-

mento. Se l’esperienza ha dimostrato che l’esigenza rieducativa richiede non 

indefettibilità, ma una adeguata flessibilità esecutiva, anche qualora la pena 

fosse non severa o atroce, rimane attuale la descrizione dello scenario co-

munque da evitare: che il legislatore sia costretto a riparare ai danni derivati 

dal «disordine del sistema criminale (…) con leggi parziali e con rimedii tu-

multuosi». 

Oggi è facile scorgere ognuno degli inconvenienti segnalati: al disordine in-

controllato delle leggi, con comminatorie edittali tutt’altro che “dolci” e ben 

ponderate, fa da contraltare un regime esecutivo della pena dove regna 

l’incertezza e dove ogni singolo caso è peculiare ed irripetibile, dove l’unica 

costante è la diseguaglianza e l’arbitrio. 

  

5. Altro principio evocato dalle massime scolpite nel libello beccariano è 

quello di proporzione delle pene, la cui misura deve essere individuata in 

quella “minima delle possibili”, risultando tutto il surplus “ingiusto” ed “inuti-

le”. 

Sotto questo profilo, la distanza tra gli auspici del filosofo e l’odierno sistema 

sanzionatorio italiano, non solo quanto alle norme attualmente in vigore, ma 

anche quanto al trend che caratterizza ed ispira gli interventi normativi più 
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recenti, è in assoluto la più marcata. Ciò che spinge il legislatore non è la vo-

cazione all’equilibrio del sistema, attraverso il rigido controllo del rapporto tra 

la gravità del fatto di reato – anche nella sua percezione sociale – e la risposta 

sanzionatoria, bensì l’esemplarità e la severità in assoluto della pena. La corsa 

verso l’alto, tuttavia, è naturalmente soltanto sulla carta, perché conta la “pro-

paganda” che il messaggio penale contiene, più che la sostanza della sua rica-

duta. Così, la dosimetria delle comminatorie non viene costruita attorno al 

baricentro del fatto di reato come raccomandato dal principio di proporzio-

ne, poiché i criteri determinanti sono ravvisati nella necessità di “stroncare il 

fenomeno” e nella preoccupazione di scongiurare il rischio della prescrizione. 

Ne sortisce un sistema completamente irrazionale, con l’abbandono non solo 

del rapporto tra “delitto” e “pena” (proporzione interna), ma anche della pos-

sibilità di trovare spiegazione del divario che si instaura tra le singole incrimi-

nazioni (proporzione esterna). 

L’occasionalità e la settorialità degli interventi, nonché la “volatilità”  degli im-

pulsi che sospingono le scelte del ricorso alla pena, lasciano sul terreno bran-

delli di norme incriminatrici dove è impossibile ricostruire una trama o un 

disegno: la pena è una variabile impazzita degli umori della piazza o dei sen-

timenti di rabbia, sfiducia, sdegno, indignazione che in un moto circolare per-

vadono l’opinione pubblica e sono intercettati dalla politica del consenso a 

tutti i costi. Infarcita di tali strumenti, la sapiente dosimetria delle pene si tra-

sforma da auspicio illuminato a pia illusione, luogo popolato dalla casualità e 

dalla precarietà. 

Si dirà che è impossibile professare una rigida proporzione fra delitti e pene, 

oltretutto mancando un univoco criterio misuratore. In effetti nello stesso 

Beccaria, per la verità, si affacciava in proposito una qualche apertura “reali-

stica”.   

«Se la geometria fosse adattabile alle infinite ed oscure combinazioni delle 

azioni umane, vi dovrebbe essere una scala corrispondente di pene, che di-

scendesse dalla più forte alla più debole; se vi fosse una scala esatta in univer-

sale delle pene e dei delitti, avremmo una probabile e comune misura dei 

gradi di tirannia e di libertà; del fondo di umanità o di malizia delle diverse 

nazioni: ma basterà al saggio legislatore di notarne i punti principali, senza 

turbar l’ordine, non decretando ai delitti del primo grado le pene 

dell’ultimo»(§ XXIII). 

Si accontentava, il filosofo, di un legislatore non completamente scellerato, 

forse immaginando che il «saggio» protagonista della riforma da lui patrocina-

ta sarebbe potuto rimanere sulla carta. Ma certamente non avrebbe potuto 

immaginare che neppure quei «punti principali» sarebbero stati rispettati e 

che l’unica geometria esibita dalle nostrane leggi sarebbe stata quella che pri-
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vilegia l’arabesco, strumento non proprio ortodosso a garanzia di proporzione 

tra delitti e pene. 

 

6. Anche la pena, come il delitto, deve essere per Beccaria “dettata dalle leg-

gi”, perché «nessun magistrato (che è parte di società) può con giustizia inflig-

ger pene contro ad un altro membro della società medesima» e perché «una 

pena accresciuta al di là del limite fissato dalla leggi, è una pena giusta, più 

un’altra pena» che nessun magistrato potrebbe irrogare neppure «sotto qua-

lunque pretesto di zelo o ben pubblico» (§ III). I tempi sono cambiati, in-

dubbiamente. In quelle frasi si avverte la preoccupazione di dover sostituire 

un sistema legale all’anarchia e all’arbitrio di un “governo” giudiziale, 

all’epoca saldamente in auge. Oggi nessun magistrato si sognerebbe di “accre-

scere una pena” oltre il limite edittale; e tuttavia neppure può dirsi che quelle 

applicata al reo sia la pena “dettata dalle leggi”. Non solo perché è fisiologico 

che il magistrato possa agire «sotto qualunque pretesto di zelo o ben pubbli-

co», magari non avvertito come tale, bensì come nobile proposito; ma, soprat-

tutto, perché sono le “leggi” ad aprirsi alla smisurata e non controllabile di-

screzionalità giudiziale. 

Sono state le leggi a tradire l’auspicio del filosofo, che non pensava necessa-

riamente che la comminatoria delle pene dovesse essere “fissa e determinata” 

– come sperimentato con immediato e definitivo insuccesso dal primo codice 

della rivoluzione francese nel 1791
8

 –, ma riteneva che la politica delle pene 

fosse di esclusivo appannaggio del legislatore, dovendo il giudice unicamente 

concretizzare una valutazione che già in astratto aveva compiuto il legislatore 

circa la quantità e qualità del bisogno e della meritevolezza della pena. Oggi il 

legislatore, dimostrandosi tutt’altro che quel «saggio»(§ XX) e «abile architet-

to» (§ XXIII) alla cui cure Beccaria affidava la costruzione del sistema penale, 

ha semplicemente consegnato al giudice un coacervo di strumenti applicativi 

affastellati uno sull’altro senza alcun criterio e senza alcuna indicazione, in un 

percorso di progressiva evaporazione del contenuto legale della pena, a parti-

re dalla fase comminatoria, che talvolta presenta eccessive escursioni fra mi-

nimo e massimo, incapaci di designare in astratto a quale “fascia” di gravità 

appartenga il reato e talaltra prevede alternative nella specie della pena, dai 

contenuti più disparati. 

Il trionfo dell’arbitrio e del “mistero” si celebra, tuttavia, nella fase esecutiva, 

in cui la sorte del singolo condannato è rimessa ad una specie di roulette rus-

                                                 
8

 Su come la soluzione esibita dal c.d. codice Lepeletier fosse destinata a provocare inconvenienti pratici 

e arbitrii ancor più deplorevoli, cfr. CAVANNA, Storia del diritto moderno in Europa. Le fonti e il pen-
siero giuridico, Milano, 2005, 486 ss. 
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sa, dove ciò che conta è solo la fortuna e il destino. Analoghe pene irrogate 

con la sentenza di condanna possono aprire vicende esecutive le più dispara-

te, stante la vastità delle prospettive che aprono, da un lato, le giuste esigenze 

della rieducazione, d’altro lato, le altrettanto reali esigenze della deflazione 

carceraria. Se la comminatoria è priva – come accennato – di qualsiasi busso-

la con la quale misurare un minimo di razionalità nel confronto tra le varie 

incriminazioni; se la fase della irrogazione è aperta alla sfrenata discrezionalità 

del giudice, nella fase della esecuzione il principio di uguaglianza è un mito 

irraggiungibile, completamente disperso nelle nebbie dell’arbitrio. É in questa 

fase, soprattutto, che può comparire a scapito di un qualunque malcapitato 

quel «pretesto di zelo o ben pubblico» che tanto preoccupava Beccaria, e che 

può rendere la pena, se non illegittima, quanto meno altra da quella “giusta”.   

  

7. Sono temi cruciali, trattati con chirurgica precisione da Beccaria e con 

sconcertante lucidità. 

Basta leggerlo, per esempio, quando scredita il legislatore che si lascia travol-

gere dalla smania sociale per la pena e dalla ansia di riversare sul popolo la 

comunicazione del messaggio rassicurante. 

 «Queste si chiamano leggi non ovviattrici, ma paurose dei delitti che nascono 

dalla tumultuosa impressione di alcuni fatti particolari, non dalla ragionata 

meditazione degli inconvenienti ed ha vantaggi di un decreto universale» (Fal-

se idee di utilità, § XXXVIII). 

Oppure quando illustra il “male” dell’interpretazione e i suoi corollari. 

«Se l’interpretazione delle leggi è un male, egli è evidente esserne un altro  

l’oscurità che strascina seco necessariamente l’interpretazione,  e lo sarà gran-

dissimo se le leggi siano scritte in una lingua straniera al popolo,  che le ponga 

nella dipendenza di alcuni pochi, non potendo giudicar da se stesso quale 

sarebbe l’esito della sua libertà, o dei suoi membri, in una lingua che formi di 

un libro solenne e pubblico un quasi privato e domestico» (§ V). 

Si intravvede in queste parole chirurgiche, ancora una volta, un eccesso di 

“ottimismo”, probabilmente indotto dalla giovane età dello scrittore, che gli 

studiosi con maggiore sensibilità storica considerano il difetto principale 

dell’opera di Beccaria, così come il limite delle rigorose concezioni giusnatu-

ralistiche
9

: mi riferisco, in particolare, all’idea del cittadino che aderisca 

all’appello della legge penale e uniformi il proprio comportamento alla (chia-

ra) pretesa normativa per scansare una pena che sente giusta e che non avver-

                                                 
9

 Per COPPI, Due nuove edizioni, cit., 97, «il suo pensiero giuridico finisce per risolversi in una teorica 

alquanto astratta della norma e, con la sua fede nella ragione, in un’apologia dell’assolutismo legislativo 

e della maestà della legge che, a lungo andare, scavava nuovamente tra la legge e la realtà quell’abisso 

che aveva preteso di colmare». 
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te come una insopportabile soverchieria, che non sente come un arbitrario 

comando da osservare momentaneamente, ma come uno stimolo e una guida 

(tra gli altri).   

Taluno oggi finisce addirittura per scorgere in questo dinamismo una intrin-

seca e censurabile vena populistica che affliggerebbe inesorabilmente lo stesso 

diritto penale
10

. 

Al di là della fondatezza di una simile preoccupazione, i ragionamenti conte-

nuti in proposito nel libello beccariano, letti oggi, con il disincanto e la disillu-

sione dell’odierno studioso, rotto a tutte le esperienze e provato dai sempre 

maggiori insuccessi della pena e dell’utopia punitiva, non possono che stimo-

lare la domanda cruciale: serve ancora il diritto penale, dobbiamo ancora giu-

rarci come faceva il Beccaria, oppure è solo una necessità sociale puramente 

simbolica, basata sull’irrazionalità dei sentimenti più che su serena e lucida 

analisi razionale?   

   

8. Ho rievocato passaggi tra i più noti del libro. Ora vorrei però sottolineare 

come la vera rivoluzione del costume che indusse l’opera riguarda più che il 

contenuto dell’argomentare, il metodo con il quale si guarda alla pena e al 

diritto penale, tutto imperniato sulla dimensione laica del discorso, sulla ri-

pulsa di qualsiasi tipo di moralismo, più o meno strisciante, che non sia quel-

lo del rispetto della legge; approccio, questo, che più di ogni altro ha suscitato 

le reazioni “scomposte” degli studiosi cattolici dell’epoca e la “scomunica” del 

libro. 

Intanto sui contenuti del diritto penale, che è strumento legittimo di esercizio 

del potere solo se limitato ai «delitti che emanano dalla natura umana e dal 

patto sociale, e non dei peccati» (§ XXXVII), che non può chiamare delitto 

ogni azione sol perché taluno ha «interesse nel così chiamarla» (§ XXV) e che 

in ordine a certi delitti che somigliano a peccati (ad es. l’adulterio, 

l’infanticidio) può essere azionato solo «finché la legge non ha adoperato il 

miglior mezzo possibile, nelle date circostanze di una nazione, per prevenir-

lo» (§ XXXIV).  

Poi, ancora, sulla distanza che separa il delitto dal peccato, perché il peccato è 

materia di Dio intangibile dagli uomini: «la gravezza del peccato dipende 

dall’imperscrutabile malizia del cuore; questa da esseri finiti non può senza 

rivelazione sapersi: come dunque da questa si prenderà norma per punire i 

delitti?  Potrebbero in questo caso gli uomini punire quando Iddio perdona, 

                                                 
10

 FIANDACA, Populismo politico e populismo giudiziario, in Criminalia, 2013, 102 ss., secondo il quale 

«la materia dei delitti e delle pene intrattiene – pressoché da sempre – rapporti di strettissima vicinanza 

o contiguità, sino a farsene in qualche modo specchio, con la dimensione comunitaria e con il profilo 

identitario propri di una determinata popolazione in un determinato momento storico». 
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e perdonare quando Iddio punisce.  Se gli uomini possono essere in contrad-

dizione con l’Onnipotente nell’offenderlo, possono anche esserlo nel puni-

re». 

E poi sulla descrizione impietosa dell’atteggiamento di magistrati non sereni 

funzionari pubblici, ma assatanati vendicatori chiamati a crociate contro la 

delinquenza. 

«Il giudice diviene nemico del reo, di un uomo incatenato, dato in preda allo 

squallore, ai tormenti, all’avvenire il più terribile; non cerca la verità del fatto, 

ma cerca nel prigioniero il delitto, e lo insidia, e crede di perdere se non vi 

riesce, e di far torto a quell’infallibilità che l’uomo si arroga in tutte le cose» (§ 

XL).  

Anche sotto questo profilo (messa al bando di ogni moralismo) i moniti del 

Beccaria dovrebbero sempre costantemente risuonare e anche nelle aule di 

giustizia oltre che in quelle dell’accademia, e non ogni cinquantennio quando 

si ricorda il suo monumentale, leggendario capolavoro.  

In effetti, il tema si presenta più che mai attuale. L’influenza della “morale” 

nel modo di comprendere e valutare gli accadimenti del mondo esterno, 

sembra aver trovato nel diritto penale la sua “casa” naturale, perché destinata 

a contenere indirizzi e valutazioni dei comportamenti dei consociati e, per di 

più, a concentrarsi sulle “azioni negative” degli esseri umani, tralasciando 

quelle positive. 

Il “moralismo”, così inteso, pretende di proporsi come una scorciatoia capace 

di individuare esattamente la ragione e il torto, il bene e il male, a prescindere 

dalle ambiguità e dalle articolazioni del diritto vigente; è virtù della quale sono 

investiti taluni “sacerdotes”, interpreti e custodi privilegiati di quei precetti, 

abilitati ad imprimere patenti e bolle, a dispensare lodi e castighi, a seleziona-

re le battaglie “giuste” accantonando quelle “sbagliate”. 

Il deviante è innanzitutto un inosservante, che merita riprovazione e non 

comprensione. 

Il “moralismo” che combatteva Beccaria tende a concepire la legge e il diritto 

positivo come una “sovrastruttura”, talvolta inutile se non dannosa; per suo 

tramite non si pretende di intercettare il sano sentimento del “popolo” e inte-

ragire con esso, bensì si aspira addirittura a forgiarlo laddove sia carente.  

Al giorno d’oggi le prospettive non sono troppo cambiate, rispetto alla visione 

del Beccaria. Se il populismo è vizio primario della politica, al moralismo 

sembra più incline la magistratura, sempreché non si rinvenga coincidenza tra 

le due sfere; non necessariamente la dottrina – a differenza che nel “populi-

smo” – vi scorge una degenerazione. Si è rilevato, di recente, che «nelle ten-

denze espansive e rigoriste della giurisprudenza è leggibile la moralità di esi-

genze di responsabilizzazione, delle quali la magistratura penale tende a farsi 
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portatrice, tanto più quando altri modi e luoghi di responsabilizzazione non 

funzionano o funzionano male». Né si tratta, peraltro, della consueta giagula-

toria sulla c.d. supplenza giudiziaria, frammento che si iscrive sovente nella 

stantia tematica dei limiti dell’interpretazione estensiva; qui si parla di un at-

teggiamento spirituale, di una predisposizione dell’anima: «il punto di vista 

morale prevalente (forse) nella giurisprudenza si lega alla riprovazione morale 

dei fatti portati a giudizio»
11

.  

L’analisi indica che non solo la responsabilità penale presuppone e comporta 

la riprovazione morale, ma che la stessa responsabilità morale (e politica) si 

misura alla stregua della responsabilità penale: un connubio che genera crepe 

pericolose sul sistema delle garanzie, sicuramente facilitato dalla “complessi-

tà” del diritto vigente
12

. 

Al riguardo, sebbene il tema dei rapporti tra diritto penale e morale era già 

vivo – come si è visto – al tempo di Beccaria, oggi, da un lato, si deve consi-

derare che tale degenerazione sia principalmente da riconnettere alla man-

canza di accountability morale e politica tipica dei nostri giorni 
13

, d’altro lato, 

sarebbe interessante indagare se non si debba anche ravvisare una specifica 

inclinazione “interna” al diritto penale a generare e impiegare parametri “mo-

rali”, certamente poco in linea con i fondamenti “liberali” e “laici” della mate-

ria
14

, così marcatamente descritti nel libro che celebriamo. 

 

9. Confronti, raffronti, sviluppi e affinamenti: tutto risale a “Dei delitti e delle 

pene”, pilastro concettuale del nostro cammino. Tutto, con i dovuti distinguo 

imposti dalla storia, sembra tornato all’epoca in cui si cimentava Cesare Bec-

caria, brandendo la spada della legge e della ragione contro una giustizia pe-

nale dominata dalla logica del “particulare” e in cui l’assolutismo del potere si 

sposava con il relativismo del prodotto giudiziario, incapace di soluzioni che 

                                                 
11

 PULITANÒ, Populismi e penale. Sulla attuale situazione spirituale della giustizia penale, in Criminalia, 

2013, 143. 
12

 Nota DONINI, Il diritto penale come etica pubblica, Modena, 2014, 13, che «dove è il delitto a stabili-

re il lecito – ciò che delitto non è! – abbiamo una società già compromessa o dal troppo penale (anche 

il non penale appare spesso di difficile o incerta definizione), o da una mancanza di valori autonomi di 

etica socio-politica (manca un’etica non legale e non penalistica di comportamento), in quanto fram-

mentata nell’individualismo di singoli o di gruppi le cui ideologie sono oggi un non valore per la genera-

lità».  
13

 PULITANÒ, Populismi e penale, cit., 145, segnala l’instaurarsi di un circolo vizioso originato dalla ca-

renza di accountability morale e politica, la quale produce un eccesso di penale, che ponendosi come 

unico criterio di responsabilizzazione tende ulteriormente a ridurre lo spazio proprio di un autonomo 

giudizio etico e/o politico. 
14

 Ancora DONINI, Il diritto penale, cit., 28, ammette che «chi dagli anni Settanta del XX secolo in poi, è  

cresciuto con l’imperativo categorico di evitare l’eticizzazione del diritto penale, si ritrova ora, a mente 

più lucida, a dover ridiscutere molto di questi slogans».  
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non fossero strumentali alle estemporanee, occasionali esigenze del momento 

e della contingenza. 

A rileggere Beccaria, avendo sullo sfondo la “situazione spirituale” dell’attuale 

giustizia penale italiana, viene da chiedersi se la sconfitta storica di quelle idee 

e di quel metodo non sia definitiva e irrecuperabile; se, in particolare, il “tra-

dimento” del legislatore storico, che, invece di dimostrarsi quel saggio e bril-

lante “architetto” del sistema a cui pensava il filosofo, si è comportato come 

un mercante da strapazzo, pronto a vendere la sua merce d’occasione al mi-

gliore offerente, senza sentirsi guidato dalla “moralità” di una strategia di lun-

go respiro o da un disegno coerentemente perseguito, contrassegni un destino 

ineluttabile con cui realisticamente confrontarsi, ovvero costituisca un mero 

accidente della storia, a cui con impegno ed energia si possa anche sperare di 

porre rimedio. 

La predisposizione di uno strumento di garanzia e di uguaglianza come la 

“legge” non è stata misura assolutamente in grado di riempire la giustizia pe-

nale dei contenuti indicati da Beccaria. La sottoposizione dei giudici a leggi e 

codici, da osservare da parte di tutti senza deroghe, si è presto dimostrata 

come un traguardo velleitario e solo parziale. Una legge obsoleta, ingiusta, 

farraginosa, diseguale, oltre che “tradire” le aspettative di chi l’aveva idealizza-

ta come un obiettivo, si mostra incapace di farsi rispettare, mancando di auto-

revolezza e di una base di consenso. Una legge screditata e dileggiata non ha 

alcun ascendente “morale” sul quale poter contare, esibisce la “mollezza” di 

un corpo sfibrato e consunto, lancia fendenti che colpiscono nel vuoto, si 

esercita con parole scritte sulla sabbia. 

Quando Beccaria metteva in guardia contro l’«oscurità delle leggi», identifi-

cando come un male «grandissimo» quello di leggi «scritte in una lingua stra-

niera al popolo, che lo ponga nella dipendenza di alcuni pochi, non potendo 

giudicar da se stesso quale sarebbe l’esito della sua libertà, o dei suoi membri, 

in una lingua che formi di un libro solenne e pubblico un quasi privato e do-

mestico» (§ V), alludeva ad una tecnica normativa inadeguata; ma la storia è 

andata ben oltre, perché oggi non solo siamo circondati da leggi “oscure” nel 

contenuto, bensì siamo di fronte al tramonto della “forma” legge, alla comple-

ta erosione della sua capacità di “fare” diritto.  

É tuttavia difficile rinunciare a Beccaria, e rassegnarsi a convivere con il relati-

vismo di una giustizia penale d’occasione, dialogando con la contingenza dei 

problemi e delle emergenze, nella logica del sano pragmatismo. 

Il ritorno a Beccaria sembra, invece, non tanto figlio di un’aspirazione intellet-

tualistica fine a se stessa, un velleitario affacciarsi alla finestra ove respirare 

aria buona per poi ripiegare a svolgere le ordinarie occupazioni. Il ritorno a 

Beccaria è oggi molto più seriamente una vera e propria “necessità”. 
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Non perché si debba ancora giurare sulla bontà del “patto sociale” o si debba 

credere che (solo) di fronte a pene miti si ottiene l’adesione dei consociati alla 

proposta di non arrecare “danno” ai consociati; semplicemente perché, per 

esclusione, ogni altra prospettiva risulta catastrofica, in primo luogo la mera 

“gestione” realistica dell’esistente.    

 

10. In definitiva, dunque, poco importa stabilire se Beccaria fu davvero solo 

un fortunato sintetizzatore e divulgatore del pensiero altrui
15

, più che uno 

scrittore autenticamente originale, cosa che sarà sempre controversa. 

Celebrando ancora oggi l’evento della venuta alla luce del libello, più che sul-

la grandezza dello scrittore ci dobbiamo fermare sullo straordinario contenu-

to di quelle tavole, assumendole come l’oggettiva realtà di una testimonianza 

epocale dello sviluppo del pensiero dell’uomo
16

.  

 

                                                 
15

 É questa, testualmente, la sprezzante opinione espressa da MANZINI, Trattato di diritto processuale 
penale italiano, Torino, 1967, 22. Curiosa la metamorfosi del giudizio di Manzini su Beccaria. Nel 

Trattato di diritto penale italiano sotto il codice Zanardelli, egli definiva Beccaria come il «genio italia-

no» che era riuscito a combinare nella sua «mirabile concezione» l’utilitarismo con «il principio mistico 

dell’espiazione» (Trattato di diritto penale italiano, Torino, 1920, 47); nell’omologo trattato sotto il 

codice Rocco il “merito” della sintesi di principi inconciliabili viene ascritto a Mario Pagano, mentre il 

Beccaria è soltanto l’autore del «fortunatissimo opuscolo Dei delitti e delle pene [in cui egli] sintetizzò e 

divulgò le idee filosofico-penali degli enciclopedisti (Trattato di diritto penale italiano secondo il codice 

del 1930, Torino 1933, 61).    
16

 La letteratura su Beccaria e su Dei delitti e delle pene è immensa, essendo l’Autore e il suo libro stati 

studiati da molti punti di vista, in molte discipline e in molti paesi. Per una recente lettura dell’influenza 

di Beccaria sulla scienza penalistica, in prospettiva storica, MILETTI, Beccaria nella fondazione della 
scienza penale. Origine settecentesca di un equivoco, in Criminalia, 2013, 179 ss. 


