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loan Barbuta, il detenuto romeno che si &€ impiccato con i propri pantaloni alcuni giorni fa nel
carcere di Opera, non era un uomo buono. Aveva rapinato ed ucciso. Era un criminale che aveva
dimostrato ferocia. La sofferenza che infliggeva, per lui, non era un ostacolo. Un uomo duro com'é
difficile essere.

Ebbene, quest'uomo ha sentito la sofferenza della sua vita di detenuto fino a uccidersi. Ha sentito
la definitivita e I'oppressione fisica di un dolore che non lasciava anfratti di speranza. E con i mezzi
che aveva, i pantaloni, s'€ ammazzato nel modo piu doloroso possibile. Anche questo ¢ il carcere.
Alcuni agenti, profittando dei social, hanno comunicato parole di soddisfazione e gioia. Orrende,
ma assai meno isolate e inspiegabili di quanto si possa credere. Perché il rumeno, I'arabo, il libico,
il povero di altri mondi, & visto come nemico, come minaccia: e allora "deve morire, visto che non &
possibile impedirgli I'ingresso in Italia".

Perciod la barbarie parolaia di alcuni agenti trova sostenitori. Soprattutto tra i tanti che evitano di
esprimersi. Qualche tempo fa un astronomo inglese di origine palestinese ha chiuso il proprio
studio di Londra ed & tornato nella sua terra, con un progetto: insegnare ai bambini a guardare il
cielo. Che non ¢ il luogo nel quale passano gli aerei che bombardano le loro case, ma quello delle
stelle. Il cielo, insomma, da guardare, non da temere. A me pare che il nostro tempo non sia, per
certi versi, diverso da quella terra: tutti abbiamo paura.

Perché le novita che ci assalgono, e la loro rapidita, rendono difficile I'esercizio della razionalita. |
poveri del mondo si muovono verso illusorie terre promesse, e portano con sé tutte le loro miserie.
Per alcuni, esse comprendono anche il crimine. Le loro fedi diventano ragioni di identita da
difendere, da conservare come verita verso l'ignoranza dell' altro: per questo facilmente si
trasformano in schemi ideologici.

Che rispondono con l'aggressione alla diffidenza e alla cattiva accoglienza. Molti, percid, evitano di
approfondire, individuano nell'immigrazione il pericolo, nella particolarita culturale o religiosa
I'inevitabilita della deriva violenta. Terroristica addirittura. E la contrapposizione delle irrazionalita
avvicina il pericolo della guerra come tecnica di ordine e della morte come strumento di
pacificazione. Le stelle, allora: cioé i nostri principi. Quelli che ci hanno insegnato, all'articolo 13
della Costituzione, che & punita ogni violenza fisica e morale sulle persone sottoposte a restrizioni
delle loro liberta. Perché la pena per chi ha commesso reati - la privazione della liberta - &€ ben
precisata nella legge: altra sofferenza non dev'essere scontata. L'ltalia da decenni attende carceri
nelle quali si sconti solo la privazione della liberta. E da tempo promette attenzione e serieta verso
la polizia penitenziaria.

Che vive una condizione professionale a rischio di assuefazione al dolore: anche a quello
immeritato. Vive una condizione frustrante. Perché nessun carcere ha strumenti capaci di
rieducare o migliorare il detenuto. E l'operatore di una rieducazione che troppo spesso non esiste
si trova ad affrontare la violenza , la mancanza di speranza, di chi viene solo chiuso in gabbia. So
che il problema & enorme.

Ha fatto bene il ministro della Giustizia a chiedere spiegazioni serie sulla manifestazione di opinioni
preoccupanti quanto indicative di un circolo vizioso che mantiene crudelta inutili. Ma se non
alziamo gli occhi verso il cielo del nostri principi, con scelte moderne che mettano razionalita nel
mondo della detenzione, abitueremo troppi a guardare solo il pavimento che calpestiamo. E a
chiedere, magari in modo ipocrita, altre morti rumene.



